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শী, 


সাল। এইমাত্র আন্দ্দানি 
রঃ গির্জার ঘড়িক্টে বেল এগারটা 
1 [০ বাজিয়াছে। চামড়ার 
ব্যাগ হাতে ঝুলাইয়া 

লেনের একটি তেতলা বাটাতে প্রবেশ করিলেন । বাড়ীটি' 
বু, পুর্নীতন, _ক্রমাগত চুণ ও রংএর প্রলেপে ক্লৌলচর্্ম 


গড্ডলিকা 


কলপিতকেশ বৃদ্ধের দশ! প্রাপ্ত হইয়াছে । নীচের তলায় 
অন্ধকারময় মালের গুদাম । উপরতলায় সম্মুখভাগে অনেক- 
গুলি বাবসাঁয়ীর অফিস, পশ্চাতে বিভিন্ন জাতীয় কয়েকটি 
পরিবার পৃথক-পৃথক অংশে বাস করেন। প্রবেশ-দ্বারের 
সম্মুখেই তেতলা পর্যান্ত বিস্তৃত কাঠের সিঁড়ি। সিঁড়ির 
পাশের দেওয়াল আগাগোড়া তাম্ুলরাগচচ্চিত,_বদিও 
নিষেধের নোটিস লম্বিত আছে । কতিপয় নেংটে ইঁদুর 
ও আরসোল৷ পরস্পর আহিংসভাবে স্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছে । ইহারা আশ্রম-্বগের হ্যায় নিঃশঙ্ক, 
__র্সিডির যাত্রিগণকে গ্রাহ্া করে না। অস্তরালবর্তা 
সিদ্ধি পরিবারের রান্নাঘর হইতে নির্গত হিংএর তীব্র 
গন্ধের সহিত নরদামার গন্ধ মিলিত, হইয়া সমস্ত স্থান 
আমোদিত করিয়াছে । অফিস-সমূহের মালিকগণ তুচ্ছ 
বিষয়ে নিলিপ্ত কিয়া, কেনা-বেচ1, তেজী-মন্দী, আদায়- 
উন্ুল, ইত্যাদি «মহ ব্যাপারে ব্যতিব্যস্ত হইয়া দিন 

যাপন করিতেন । | 
শ্যামবাবু যন উঠিয়া একটি ঘরের তালা 
খুলিলেন” ঘরের দরজার পাশে কাষ্ঠফলকে লেখা আছে 
*_“ত্রহ্ধচারী এগু ব্রাদার-ইন্-ল, জেনারেল মার্চেণ্টস্‌।” 
এই কারবারের স্বত্বাধিকারী স্বয়ং শ্যামবাবু (শ্টামলাল 
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গাঙ্গুলী ) এবং তাহার শ্যালক বিপিন চৌধুরী, বি-এস্সি। 
"ঘরে কয়েরুটি পুরাতন টেবিল, চেয়ার, আলমারী, প্রভৃতি 
অফিস-সরঞ্লাম । টেবিলের উপর নান! প্রকার খাতা, 
বিতরণের জন্য ছাপানো বিজ্ঞাপনের স্তুপ, একটি 
পুরাতন থ্যাকার্স ডিরেক্টরি, একখণ্ড ইপ্ডিয়ান কোম্পানিজ 
য্যাক্ট, কয়েকটি বিভিন্ন কোম্পানির নিয়মাবলি বা 
87010198, এবং অন্যবিধ কাগজপত্র । দেওয়ালে সংলগ্ন 
তাকের উপর কতকগুলি ধুলি-ধুসর কাগজমোড়া শিশি 
এবং শৃন্যগর্ভ মাছুলী। এক্লুকালে শ্যামবাবু পেটেপ্ট ও 
স্বপ্রা্ভ ওষধের কারবার কাঁরতেন॥ এগুলি তাহারই 
নিদর্শন । 

শ্যামবাবুর বয়স ,পঞ্চাশের কাছাকাছি,__গাট় শ্যাম- 
বর্ঁ কীচা-পাকা দাড়ি, _আকগলন্ষিত কেশ, স্থল 
লোমশ বপু। অল্পবয়স হইতেই*তাহার স্বধীন ব্যবসায়ে 
ঝৌক 3 কিন্ত্ব এ পর্য্যস্ত নানাপ্রকার ধীরবার করিয়াও 
িরশেষ সুবিধা করিতে পারেন নাই । ই-বি-রেলওয়ে 
অডিট অফিসের চাকরীই তাহার জীবিকা -নির্ববাহের 
প্রধান উপায়। দেশে কিছু দেবোত্তর সম্পত্তি এবং 
একটি জীর্ণ কালীমন্দির আছে; কিন্ত্ত তাহার আয়, 
সাস্ু্য ৮ চাকরীর অবকাশে ব্যবসায়ের চেষ্টা করেন,_ 
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এ বিনয়ে শ্যালক বিপিনই তাহার প্রধান সহায়। 
সম্তানাদি নাই, কলিকাতার বাসায় পত্বী এবং শ্যালক- 
সহ বাস করেন। ব্যবসায়ের কিছু উন্নতি হইলেই চাকরী 
ছাড়িয়া দিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প আছে। সম্প্রতি ছয় 
মাসের ছুটি লইয়া, নৃতন উদ্যমে “ব্রহ্মচারী এগু ব্রাদার- 
ইন্*ল” নামে অফিস প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 
শ্যামবাবু ধন্মভীর লোক, পঞ্জিকা দেখিয়া জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করেন এবং অবসর-মত তান্ত্রিক সাধনা 
করিয়া থাকেন । বখা__অর্থাৎ ক্ষুধা না থাকিলে-__ 
ংম-ভোজন, এবং অকারণে কারণ পান করেন না। 
কোন্‌ সন্গ্যাপী সোণা করিতে পারে,. কাহার নিকট 
বামাবর্ত শঙ্খ বা একমুখী রুত্রাক্ষ আছে, কে পারদ 
ভন্ম করিতে জানে, এ সকল ন্পন্ধান প্রায়ই লইয়া 
থাকেন। কয়েক মাস হুইতে বাটীতে গৈরিক বাস 
পরিধান করিতেছেন এবং কতকগুলি অন্ুুরক্ত শিষ্যও 
গ্রহ করিয়ান্ছন। শ্যামবাবু আজকাল মধ্যে-মধ্যে, 
নিজেকে '্রীমৎ, শ্যামানন্দ ব্রহ্মচারী” আখ্যা দেয়া 
থাকেন, এবং অচিরে , এই নামে সর্বত্র পরিচিত হইবেন 
এরূপ আশা করেন । 
শ্াম্বাবু তাহার অফিস-ঘরে প্রাবেশ করিয়া,*একটি 
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সাদ্ধ-ত্রিপারদ ইজিচেয়ারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম "করিয়া 
ডাকিলেন--“বাঞ্ছ7, ওরে বাঞ্ধা |” বাঞ্ঠী শ্টামবাবুর 
অফিসের বেহারা»_-এতক্ষণ পাশের গলিতে টুলে বসিয়া 
ঢুলিতেছিল,__প্রভুর ডাকে তাড়াতাড়ি উঠিয়া! আফিল। 
শ্যামবাবু বলিলেন, ণগঙ্গাজলের বোতলটা আন্‌_আর 
খাতাপত্রগুলো একটু বেড়ে-মুছে রাখ, যা ধুলো 
হয়েচে |” বাঞ্ছ/ একটা তামার কুপী আনিয়া দিল। 
শ্যামবাবু তাহা হইতে কিঞ্ গঙ্গোদক লইয়া 
মন্ত্রোচ্চারণপূর্ববক গৃহমধ্যে ছিটাইয়া দিলেন। তারপর 
টেবিলের দেরাজ হইতে একটি সিন্দুরচ্চিত রবার 
ফ্ট্াম্পের সাহায্যে ১০৮ বার ছুর্গানাম লিখিলেন। 
ষ্ট্যাম্পে ১২ লাইন্স 'ভ্রীপ্রীদুর্গা” খোদিত আছে ; স্থৃতরাং 
৯বার ছাপিলেই কার্ষ্যোঁদ্ধার হয়। এই শ্রমহারক যন্ত্রটির 
আবিষ্বর্তী শ্রীমান বিপিন। “তিনি ইহা'র নাম দিয়াছেন 
_-৫দি অটোম্যাটিক শ্রীহুর্গাগ্রাফ' এবং পেটেণ্ট লইবার 
»চেষ্টায় আছেন। 

উক্ত প্রকার নিত্যক্রিয়া সমাধা ১করিয়া, শ্টামবাবু 
প্রসন্নচিত্তে ব্যাগ হইতে ছাপাখান$র একটি ভিজা প্র্ফ 
বাহির করিয়া লইয়া সংশোধন করিতে ল্লাগিলেন+ 
ক্িতুক্ষর্ণ পরে জুতার মশ.মশ, শব্দ করিতে * করিতে 
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অটলকাঁবু ঘরে আসিয়া বলিলেন__-“এই যে শ্যাম-দা” 
অনেকক্ষণ এসেচেন বুঝি ? বড় দেরা হয়ে গেল, কিছু, 
মনে করবেন ন1- হাইকোর্টে একটা মোশন ছিল । 
ব্রাদার-ইন্-ল কোথায় £ 

শ্যামবাবু। বিপিন গেছে বাগবাজারে তিনকড়ি, 
বাড়য্যের কাছে। আজ পাক] কথা নিয়ে আসবে। 
এই এল বলে । 

অটলবাবু চাপকান-চোগাধারী সম্যোজাত এটণি। 
পিতার অফিসে সম্প্রতি জুনিয়ার পাট নার-রূপে যোগ 
দিয়াছেন । গৌরবর্ণু স্তপুরুষ_বিপিনের বালাবন্ধু। 
বয়সে নবীন হইলেও চাতুর্ষ্যে পরিপক্ক । জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“বুড়ো রাজি হল? আচ্ছা ওকে ধরলেন 
কি করে ?” 

শ্যাম। আরে তিনকর্ড়বাবু হলেন গে শরতের খুড়- 
শ্বশুর । বিপিনের মাস্ত্রতো ভাই শর । এ শরতের 
সঙ্গে গিয়ে ঘিনকড়িবাবুকে ধরি । সহজে কি রাজি 
হয়? বুড়ো যেমন কর্চীষ, তেম্নি সন্দিগ্ধ। বলে-- 
আমি হলুম রায়-সাহেব, রিটায়ার্ড ডেপুটি, গবরমেণ্টের 
কাছে কত মান। কোম্পানির ডিরেক্টর হয়ে কি শেষে 
পেনশন খোয়াব ? তখন নজীর দিয়ে বোঝালুম- "ভুত 

৬ 


শ্ীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড 


রিটায়ার্ড বড় বড় অফিসার ত ডিরেক্টরি কচ্ছেন,_ 
আপনার কিসের ভয়? শেষে যখন শুনলে যে, প্রতি 
মিটিংএ ৩২ টাক ফি পাবে, তখন একটু ভিজ্ল । 

অটল । কত টাকার শেয়ার নেবে ? 

শ্যাম । তাতে বড় ছু'সিয়ার। বলে- তোমার ব্রহ্মচারী 
কোম্পানি যে লুঠ করবে না, তার জামিন কে? 
তোমরা শালা-ভগ্মিপত্ি মিলে ম্যানেজিং এজেন্ট হয়ে 
কোম্পানিকে ফেল করলে, আমার টাকা কোথায় 
থাকবে? বললুম__মশায়, আপনার মত বিচক্ষণ সাবধানী 
ডিরেক্টর থাকতে কার সীধ্য লুঠ করে। খরচপত্র ত 
লাপনাদের চৌঁখের সামনেই হবে। ফেল হতে দেবেন 
কেন? মন্দটা যেমন ভাবচেন, ভালর দিকটা ও দেখুন । 
কি রকম লাভের ব্যবসা । খুব কম করেও যদি ৫০ 
পার্সেট ডিভিডেগু পান, তবে ছু” বছরের মধ্যেই ত 
আপনার ঘরের টাকা ঘরে ফিরে এল । শেষে অনেক 
. তর্কাতর্কির পর বল্লে- আচ্ছা, আমি শেয়ার নোবো», 
কিন্তু বেশী নয়; ডিরেক্টর হতে হ'লে যে টাকা দেওয়) 
দরকার, তার বেশী দোবো না। আজ মত স্থির করে 
জানাবেন ; তাই বিপিনকে পাঠিয়েচি। 
.প্শ্সটল । অমন খুঁতখুঁতে লোক নিয়ে ভান 
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গড্ডলিকা 


করলেন «না শ্যাম-দা । আচ্ছ1, মহারাজাকে ধলেন না 
কেন? র 
শ্যাম। মহারাজাকে ধর্তে বড় শিকারী চাই,-_ 
তোমার আমার কন্্ম নয়। তা” ছাড়া, পাঁচ ভূতে তাকে 
শুষে নিয়েচে,__কিছু আর পদার্থ রাখে নি ্‌ 

অটল । খোট্রাটা ঠিক আছে ত1? আস্বে কখন ? 

শ্বাম। সে ঠিক আছে, এই রকম দাও মারতেই 
ত সে চায়। এতক্ষণ তার আসা উচিত ছিল। 
প্রস্পেক্টস্টা তোমাদের শুনিয়ে আজই ছাপাতে দিতে 
চাই। তিনকড়িবাবুকে আসতে বলেছিলুম, __বাতে 
ভুগচেন, আস্তে পারবে না জানিয়েচেন | , 


রাম বাবুসাহেব ! 

বধ & আগন্জ্রক মধ্যবয়স্ক, শ্যামবর্ণ, পরিধানে সাদ] ধুতি, 

লম্বা কাল বনাতের কোট, পায়ে বাণিস-করা জুতা, 

মাথায় পীতবর্ণ ভ'াঁজ-করা মল্মলের পাগড়ি, হাতে, 

অনেকগুলি আংটি, কাণে পান্নার মাকড়ি, কপালে 'ফৌটা। 
শ্টামবাবু বলিলেন__”আম্মন, আস্থন-__ওরে বাঞ্ছা, 

খর একটা চেয়ার দে। এই ইনি হুচ্চেন অটলবানু, 
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“রাম রাম বাবুসাহেব, 


আমাদের সলিসিটর দত্ত কোম্পানির পার্টনা্। আর 
ইনি হলেন আমার বিশেষ বন্ধু-_বাবু গ্িণ্ডেরীরা 
বাট্টপারিয়া 1৮ 


&/ 


গড্ডলিকা 


গণ্ডেরী। নোমোস্কার, আপনের নাম শুন] আছে, 
জান পহচান হয়ে বড় খুণ হ'ল। 

অটল । নমস্কার, এই আপনার জন্যই আমর] বসে 
আছি। আপনার মত লোক যখন আমাদের সহায়, 
তখন কোম্পানির আর ভাবন1 কি? 

গঞণ্ডেরটী। হে হে-সোকোলি ভগবানের হিগ্া। 
হামি একেলা কি ক“তে পারি? কুছুনা। 

শ্যাম । ঠিক, ঠিক | যা করেন মা তারা দীনতারিণী। 
দেখ অটল, গণ্ডেরীবাবু যে কেবল পাকা বাবসাদার, তা 
মনে কোরো না। ইংরিজি ভাল না জানলেও, ইনি 
বেশ শিক্ষিত লোক, আর শাস্ত্রেও বেশ দখল আছে। 

অটল । বাঃ, আপশার মত লোকের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ায় বড় সুখী হলুম । আচ্ছামশায়। আপনি এমন 
স্থন্দর বাংল! বলতে শিখলেন্শ কি করে ? 

গঞ্ডেবী। বন্থত বঙ্গালীর সডে হামি মিলা মিশা 
করি। বংলা কিতাব ভি অন্হেক পটেচি। বঙ্কিমচন্দ » 
রবীন্দরনাথ, আউর ভি সব। 

এমন সময় বিপিনবাবু আসিয়া পৌছিলেন। ইনি 
£কটু সাহেবী মেজাজের লোক,--এককালে বিলাত 
যাইবার, চেষ্টা করিয়াছিলেন | পরিধানে সাদা *টাগ্ ন্‌ 
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কাল কোট, লাল নেকটাই, হাতে সবুজ ফেপ্ট, হ্যাট। 
উজ্দবল শ্যামবর্ণ, ক্ষীণকায়, গৌঁফের ছুই প্রান্ত কামানো 
শ্যামবাবু বাস্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন__-“কি হল ?” 

বিপিন । ডিরেক্টর হবেন বলেচেন; কিন্তু মাত্র 
ছু"হাজার টাকার শেয়ার নেবেন। তোমাকে, অটলকে, 
আমাকে পরশু সকালে ভাত খাবার নিমন্ত্রণ করেচেন। 
এই নাও চিঠি। 

অটল। তিনকড়িবাবু হঠাৎ এত সদয় যে? 

শ্যাম। বুঝলুম না। বোধ হয় ফেলো ডিরেক্টরদের 
একবার বাজিয়ে যাচাই করে নিতে চান । 

অটল। শ্বাক্‌, এবার কাজ আরম্ভ করুন। আমি 
মেমোরাগ্জম্‌ আর আর্টিকেল্‌্সের মুসবিদা এনেচি । শ্যাম-দ 
প্রস্পেক্টস্টা কি রকম লিখলেন পড়,ন। 

শ্থাম। হা, সকলে মন দিয়ে * শোনো । কিছু 
বদলাতে হয় ত এই বেলা । ছুর্গা_ছুর্গা 


জয় সিদ্ধিদাত। গণেশ । ধ 
১৯১৩ সালের ৭ আইন অনুসারে রেডিষ্ট ত ] 
প্রীপ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড । 
মূলধন__দশ লক্ষ টাকা, ১*২ হিসাবে ১**১*০* অংশে বিভক্ত । আবেদনের 
»সঙ্গে অংশ-পিছু ২২ প্রদেয়। বাকী টাকা ৪ কিস্তিতে তিন *মাসের নোটিসে 
প্র্ে্ুনি-মত দিতে হইবে । 
৯, 


গভ্ডলিকা 
অনুষ্ঠান-পত্র 


ধর্মই হিন্দুগণের প্রাণম্বরূপ ৷ ধর্মকে বাদ দিয়া এ জাতির :কোন কর্ম 
সম্পন্ন হয় না। অনেকে বলেন--ধন্মের ফল পরলোকে লভ্য । ইহা! আংশিক 
সত্য মাত্র। বস্ততঃ ধর্মবৃত্তির উপযুক্ত প্রয়োগে ইহলৌকিক ও পারলৌকিক 
উভয়বিধ উপকার হইতে পারে । এতদর্থে সছ্য সগ্য চতুর্ববর্গ লাভের উপায়- 
স্বরূপ এই বিরাট ব্যাপারে দেশবাসীকে আহ্বান কর! হইতেছে । 

ভারতবর্ষের বিখ্যাত দেবমন্দিরগুলির কিরূপ বিপুল আয়, তাহ! সাধারণে 
জ্ঞাত নহেন। রিপোট হইতে জান! গিয়াছে যে, বঙ্গদেশের একটি দেবমন্দিরের 
দৈনিক যাত্রীসংখ্য। গড়ে ১৫ হাজার । যদি লোক-পিছু চারআন! মাত্র আয় 
ধর! যায়, তাহা হইলে বাৎসরিক আয় প্রায় সাড়ে তের লক্ষ টাকা দীড়ায়। 
খরচ যতই হউক, যথেষ্ট টাকা উদ্বৃত্ত থাকে ৷ কিন্তু সাধারণে এই লাভের 
অংশ হইতে বঞ্চিত । ৮ 

দেশের এই মহৎ অভাব দূরীকরণার্থ 'ভ্রীঞ্ীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড" নামে 
একটি জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানি স্থাপিত হইতেছে । ধর্মঙ্জাণ শেয়ার-হোল্ডার- 
গণের অর্থে একটি মহান্‌ তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হইবে, এবং জাগ্রত দেবী 
সমন্বিত স্বৃহৎ মন্দির নির্মিত হইবে। উপস্ুক্ত ম্যানেজিং এজেণ্টের হস্তে 
কাধ্য-নির্ববাহের ভার ত্যস্ত হইয়াছে, কোনো! প্রকার অপব্যয়ের সম্ভাবনা 
নাই। শেয়ার-হৌলন্ডারগণ আশাতীত দক্ষিণ! বা ডিভিডেও পাইবেন এবং 
একাধারে ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ লাভ করিয়া ধন্য হইবেন । 

ডিরেক্টরগণ ।--(১) অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ বিচক্ষণ ডেপুটি ম্যাজিট্রেট রাহ 
সাহেব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । (২) বিখ্যাত ব্যবসাদার ও ক্রৌরপতি 
শ্রীযুক্ত গণ্ডেরীরাম বাট্পারিয়৷ । (৩) সঙ্সিসিটস” দত্ত এও কোম্পানির 
অংশীদার গ্র্ুঞ্ক অটলবিহারী দণ্ঠ, &. 4.১ 9. ,, (৪) বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
স্টার বি, সি,ঞচৌধুরী, 18. 9০., 4. 9. ৪. (্. ৪. 4.) (৫) কালী-, 
'পদাশ্রিত সাধক ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ শ্টামানন্দ € ৪৩-০০1০ )। মা 
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অটলবাবু বাধ! দিয়া বলিলেন_-বিপিন আবার 
নূতন টাইটেল পেলে কবে ?” 

শ্যাম। আরে বল কেন। পঞ্চাশ টাকা খরচ 
করে আমেরিকা না কামক্কাটক! কোণ্থেকে তিনটে হরফ 
আনিয়েচে । 

বিপিন । বা, আমার কোয়ালিফিকেশন ন1 জেনেই 
বুঝি তার! শুধু শুধু একটা ডিগ্রি দিলে? ডিরেক্টর 
হতে গেলে একট] পদবী থাকা ভাল নয়? 

গণ্ডেরী। ঠিক বাত। ভেক বিনা ভিখ মিলে 
না। শ্যামবাবু, অপ.নিও' এখন্সে ধোতি উত্তি ছোড়ে 
লডোটি পিন্হুন্,। 

শ্যাম । আমি ত আর নাগ! সন্নাসী নই। আমি 
হলুম শক্তিমন্ত্রের সবধক, পরিধেয় হল রক্তান্বর । 
বাড়ীতে ত গেরিকই ধারণ হরি । তবে অফিসে প'রে 
আসি না; কারণ, ব্যাটার সব হা করে চেয়ে থাকে । 
আর একটু লোকের চোখ-সহা! হয়ে গেলে, সর্বদাই 
গৈরিক পর্ব। যাক্‌, পড়ি শোনো-_ 

মেসাস" ব্চারী এও ব্রাদার-ইন্-ল এই .।কাম্পানির ম্যানেক্সিং এজেন্সি 
লইতে স্বীকুত হইয়াচেন_ইহা পরম সৌভাগ্যের বিষয়। তহারা লালের 
উপর খবুকরা ছুই টাক। মাত্র কমিশন লইবেন, এবং যতদিন না-_ 
১৩ 


গড্ডলিকা 


অটল'াবু বলিলেন_-“কমিশনের রেট অত কম ধরলেন 
কেন? দশ পার্সেন্ট অনায়াসে ফেলতে পারেন 1”. 
গণ্ডেরী। কুছু দরকার নেই। শ্যামবাবুর পর্বস্তি 
অপনেসে হোয়ে যাবে। কমিশনের ইরাদা থোড়াই 
করেন । 
এবং যতদিন না কমিশনে মাসিক ১***২ টাক! পোষায়, ততদিন 
শেষোক্ত টাকা এলাউন্স রূপে পাইবেন । 
গণ্ডেরী। শুনেন, অটলবাবু, শুনেন। আপনি 
শ্যামবাবুকে কি শিখ্লাবেন ? 


হুগলী জেলার অন্তঃপাতী গোবিন্দপুর গ্রামে সিদ্ধেশ্বরী দেবী বু শতাব্দী 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত। আছেন। দেবীমন্দির ও তৎসংলগ্ন দেবোত্তর সম্পত্তির 
স্বত্বাধিকারিণী শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী সম্প্রতি স্বপ্নাদেশ পাইয়াছেন যে, 
উক্ত গোবিন্দপুর গ্রামে অধুন। সর্ববপীঠের সমন্বয় হইয়াছে এবং মাতা তাহার 
মাহাক্সোর উপযোগী স্থবৃহৎ মন্দিরে বাস করিতে ইচ্ছা করেন । শ্রীমতী 
নিস্তারিণী দেবী অবল! বিধায়, এবং উক্ত দৈবাদেশ হ্বয়ং পালন করিতে 
(অপারগ! বিধায়, উক্ত দেবোত্তর সম্পত্তি মায় মন্দির, বিগ্রহ, জমি, আওলাত 
আদি এই লিমিটেড কোম্পানিকে সমর্পণ করিতেছেন ॥ 


অটল । নিস্তারিণী দেবী আবার কোণথ্থেকে এলেন 4 
সম্পত্তি ত আপনার বলেই'জান্তুম। 

শ্যাম। উনি আমার স্ত্রী। সেদিন তার নামেই 
: বু লেখাপড়া করে দিয়েচি। আমি আর এ সব বৈষয়িক 
ব্যাপারে লিণ্ত থাকতে চাই না। 
| ১৪ 
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গণ্ডেরী। ভাল বন্দবস্ত. কিয়েচেন। অপ)নেকো 
কোই দুস্বে না। নিস্তার্নী দেবীকো কোন্‌ পহচানে। 
দাম কেতো লিচ্গেন ? 

অতঃপর তীর্থ-প্রতিষ্ঠা, মন্দির-নির্শাণ, দেবসেবাদি কোম্পানি কর্তৃক 

সম্পন্ন হইবে; এবং এতদর্থে কোম্পানি মাত্র ১৫,***২ টাকা পথে সমস্ত 
সম্পত্তি খরিদার্থে বায়না করিয়াছেন । 

গণ্ডেরী। হদ্দ, কিয়! শ্মামবাবু। জঙ্গল কি ভিতর 
পুরান! মন্দিল, উস্মে দো চার শোও ছুছুন্দর, ছটাক 
তর জমীন, উস্পর দো-চার বাশ ঝাড়, বস্‌, ইসিকা 
দাম পল্দ্র হাজার! 

শ্যাম । রন, অন্যায়টা কি হল? ন্বপ্নাদেশ, 
একান্ন পীঠ এক ঠীঁই, জাগ্রত দেবা,--এ সব বুঝি কিছু 
নয়? গুড়-উইল হিমেবে পনর হাজার টাক] খুবই কম। 

গণ্ডেরী। অচ্ছাঁ। যদি কোই *শেয়ার-হোল্ডার 
হাইকোট মে দরখাস্ত পেশ করে-__সপন উপন সব ঝুট, 
ছুকুলায়কে রুপেয়া লিয়া,_ত্ব্‌? 

অটল। সে একটা কথা বটে, কিন্ত এ সব 
আধিদৈবিক ব্যাপার বোধ হয় অরিজিনেল সাইডের 
জুরিস্ডিক্শনে পড়ে না। আহন বলে-_ 09981 
30060] অর্থাৎ ক্রেতা, সাবধান | সম্পত্তি (কনবার ' 


গঞ্ছডলিকা 
সময় যাঢ়াই করনি কেন? যাহোক একবার 90091, 
010110101) নোবো । 

শীস্রই নৃতন দেবালয় আরম্ভ হইবে। তৎসংলগ্ন প্রশস্ত নাটমন্দির, 
নহবৎখানা, ভোগশাল1, ভাণ্ডার প্রভৃতি আনুষঙ্গিক গৃহাদিও থাকিবে । 
আপাততঃ দশ হাজার যাত্রীর উপযোগী অতিথিশাল! নির্মিত হইবে | শেয়ার- 
হ্বোন্ডারগণ বিন! খরচায় সেখানে সপরিবারে বাস করিতে পারিবেন । হাট, 
বাজার, যাত্রা, থিয়েটার, বায়োস্কোপ ও অন্যান্ত আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
যথেষ্ট থাকিবে । যীহার দৈবাদেশ ব! ওুষধপ্রাপ্তির জন্য হত্যা দিবেন, 
তাহার্দের জগ্ত বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা থাকিবে । মোট কথা, তীর্থযাত্রী আকর্ষণ 
করিবার সর্বপ্রকার উপায়ই আবলম্বিত হইবে । স্বয়ং শ্রীমৎ্থ শ্রামানন্দ 
ব্রহ্মচারী ৬সেবার ভার লইবেন । 

যাত্রিগণের নিকট হইতে যে দর্শনী ও প্রণামী আদায় হইবে, তাহ ভিন্ন 
আরও নান। উপায়ে অর্থাগম হইবে । দোকান, হাট, ব'জার, অতিথিশালা, 
মহাপ্রসাদ বিক্রয়, প্রভৃতি হইতে প্রচুর আয় হইবে। এতদৃতিন্ন 
০5-07০30% 9০9০৮9:র ব্যবহ্থ। থাকিবে । র ৬সেবার ফুল হইতে সুগন্ধি 
তৈল প্রস্তুত হইবে, এবং প্রসাদী বিন্বপত্র মাছুলীতে ভরিয়। বিক্রীত হইবে। 
চরণাম়তও বোতলে প্যাক কর! হইবে । বলির জন্য নিহত ছাগসমূহের চর্ম 
ট্যান করিয়! উৎকৃষ্ট কিড-ক্ষিন্‌ প্রস্তুত হইবে এবং বহুমূল্যে বিলাতে চালান 
«যাইবে ৷ হাড় হইতে বোতাম হইবে । কিছুই ফেলা যাইবে না। 


গণ্ডেরী। বকড়ি মারবেন? হামি ইস্মে নেহি, 
রামজি কিরিয়া। হামার নাম কাটিয়ে দিন । 
, « শ্ঠাম।, আপনি তআর নিজে বলি দিচ্চেন না।. 
«আচ্ছা, মন] হয় কুম্ড়ো-বলির ব্যবস্থা কর! যাবে 
১৬ 
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অটল । কুমড়োর চামড়া ত ট্যান হবে না।খ আয় 
কমে যাবে । কিহে বৈজ্ঞানিক, কুমড়োর খোসার একটা 
গতি করতে পার ? 

বিপিন । কণ্টিক পটাশ দিয়ে বয়েল কল্পে বোধ হয় 
ভেজিটেবল্‌ শু হ'তে পারে। এক্সপেরিমেণ্ট করে 
দেখব। 

গণ্ডেরী। যো খুশী করে! । হামার কি আছে । হামি 
থোড়া রোজ বাদ অপ না শেয়ার বিলকুল বেচে দিব। 

হিসাব করিয়। দেখ। হইয়াছে যে, কোম্পানির লাভ বাৎসরিক অন্ততঃ 

১২ লক্ষ টাকা হইবে; এবং অনায়াসে ১০* পাসেন্ট ডিভিডেগড দেওয়া 
যাইবে । ৩০ হাজার» শেয়ারের আবেদন পাঁইলেই 2110097% হইবে । 


সত্বর শেয়ারের জন্য আব্দেন করুন। বিলম্বে এই স্বর্ণ-হ্থযোগ হইতে বঞ্চিত 
হইবেন । 


গণ্ডেরী। লিখে লিন-_-টাই লাখ “টাকার শেয়ার 
বিক্রি হ'য়ে গেছে । হামি এক লাখ লিব, বাকী দেড় 
লাখ” শ্যামবাবু, বিপিনবাবু, অটলবাবু সমান হিসস। 
লিবেন। 

শ্যাম। পাগল আর কি। গঞমামি আর বিপিন 
কোথা থেকে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ হাজার বার, করব ? 
আপনর না-হয় বড় লোক আছেন । | 

১৭ 


গঞ্ছুভলিকা৷ 


গগুরী। হামি শালা রুপেয়া ডালবো আর তুমি 
লোগ্‌ মৌজ করবে? সে! হোবে না। সব কো ঝোখি 
লেন! পড়েগা। শ্যামবাবু মতলব সমঝলেন না? টাকা 
কোই দিব না। সব. হাওলাতি থাকবে । মানেজিং 
এজিণ্ট মহাজন হোবে। 

অটল | বুঝলেন শ্যাম-দা ? আমরা সকলে যেন 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্দের কাছ থেকে কর্জ করে নিজের 
নিজের শেয়ারের টাকা কোম্পানিকে দিচ্চি; আবার 
(কোম্পানি এ টাকা ম্যানেজিং এজেণ্টসেব কাছে গচ্ছিত 
রাখচে। গাঁট থেকে এক পয়সাও কেউ দিচ্চেন না, 
টাকাটা কেবল খাতাপাত্রেই জমা থাকবে « 

শ্যাম । তারপর তাল সামলাবে কে ? কোম্পানি 
ফেল হ'লে আমি মারা যাই আর কি ! বাকী কলের টাকা 
দোবো কোথা থেকে ? 

গণ্ডেরী। ডরেন কেনো ? শেয়ার পিচ, তো অভি 
দৌ টাকা .দিতে হবে। ঢাই লাখ টাকার শেয়ারে নিকষ, 
পচাশ হাজার দেঞা হোয় । প্রিমিয়ম্‌ মে সব্‌ বেচে দিব 
_ স্বিস্তা হোয় ত. আউর ভি শেয়ার ধরে রাখবে] । 
ব্লহুত মুনাফা মিল্বে । চিম্ডিমল্‌ ব্রোকারসে হামি বন্দোবস্ত 
কিয়েছি। দো চার দফে হম্‌ লোগ অপন! ন্মপ্‌নি 
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“এরসী গতি সন্সারমে' 


শ্রেযু্র লেকে খেল্বোঃ হাথ বদ্‌লাবো, দাম চটবে, বাজার 
গরম হোরে। তখন সব. কোই শেয়?র মাংবে, দাম কা 
বিচার করবে না । কবীরজি কি বচুন শুনিয়ে-_ 


ধঁসী গতি সন্সারমে যো গাড়র কি ঠাট। 
এক পড়া যব্‌ গাড়মে সবৈ যাত তেহি বাঁট ॥ 
১৯ 


গভ্ডলিকা! 
মানি বচ্ছে__সন্সারের লোক সব. যেন ভেড়ার পাল । 
এক ভেড়া যদি খাদ্দেমে গির্‌ পড়ে তো সব. কোই 
উসিমে ঘুসে। 

শ্যামবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন__“তারা 
ব্রহ্মময়ি, তুমিই জান। আমি ত নিমিত্ত মাত্র । তোমার 
কাজ তুমিই উদ্ধার ক'রে দাও মা_অধম সন্তানকে যেন 
মের না” 

গণ্ডেরী । শ্যামবাবু, মন্দিল উন্দিল ক! কোম্পনি 
যো কর্ণ হ্যায় কিজিয়ে। উস্কি সাথ ঘই-এর কারবার 
ভি লাগায় দ্িন। টাকায় টাকা লাভ। 

অটল । ঘই কি চিজ. ? 

গণ্ডেরী। ঘই জানেন না? ঘিউ হোচ্ছে অস্লি 
চিজ১-_যে৷ গায় ভ'ইস বকড়ির্ক ছুধসে বনে । আউর 
নকৃলি যে! হাফ সো ঘই কহ লাতা । চর্বি, চীনাবাদাম 
তেল ওগায়রহ মিলা কর্‌ বনায়া যাতা। পর্‌ সাল 
হামি ঘই-এর কামে পচিশ হাজার লাগাই, সাঢ়ে টে্ররশ 
হাজার মুনাফ! মিল । 

অটল । উঃ! বিস্তর সাপ মেরেছিলেন বলুন ! 

গণ্ডেরী। আরে সাপ কাহাসে মিল্বে? উ সব 
ঝুট বাত। 
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অটল । আচ্ছা গণ্ডারজি-_ 

গ্ণ্ডেরী। গণ্ডার নেহি, গণ্ডেরী। 

অটল । হা হাঁ, গণ্ডেরীজি। বেগ্ইওর পার্ডন। 
আচ্ছা, আপনি ত নিরামিষ খান, ফৌটা কাটেন, ভজন- 
পুজনও করেন। 

গণ্ডেরী। কেনো করবো না? হামি হর্‌ রোজ গীতা 
আউর রাম-চরিত-মানস পঢ়ি, রাম-ভজনভি করি । 

অটল । তবে অমন পাপের ব্যবসাটা করলেন কি 
বলে? 

গণ্ডেরী। পাপ? হামার কেনো পাপ হোবে ? 
বেবসা ত করে *কাসেম আলি। হামি রহি কলকত্তা, 
ঘই বনে হাথরস্মে ॥ হামি ন আখ.সে দেখি--ন নাকসে 
শুংখি__হুলুমানজি কিরিয়া। হামি ত শরিফ. মহাজন 
আছি-_রুপেয়া দে কর্‌ খাগাস। স্দণ লি, মুনাফার 
আধা হিস্সা ভি লি। যদি হামি টাক না দি, কাসেম 
আলিপ্ছুস্রা ধনিসে লিবে। পাঁপ হোবে ত শাল। 
কামেম আলিকা হোবে। হামার কি? যদি ফিন্‌ 
কুছ দোষ লাগে,_জানে রণছোড়জি__হামার খুণংতি 
থোড়। বত জমা আছে। একাদৃসি, শিউরাউ* 
রামনওমীমে উপবাস, দান-খয়রাত ভি কুছু করি ।' আট 

২১ 


০ 


গ্ভ্ডলিকা 
আটঠেঃ ধরমশালা বানোআয়া,__লিলুয়ামে, বালিমে, 
শেওড়াফুলিমে-_ 

অটল। লিলুয়ার ধর্্মশালা ত আসফিলাল ঠনঠন- 
ওয়াল করেছচে। 

গণ্ডেরী। কিয়েছে তকি হইয়েছে। সভি ত ওহি 
কিয়েছে । লেকিন্‌ বানিয়ে দিয়েছে কোন্‌? তদারক 
কোন্‌ কিয়েছে ? ঠিকাদার কোন্‌ লাগিয়েছে ? সব. 
হামি। আসফি হামার চাচেরা ভাই লাগে। হামি 
সলাহ দিয়েছি তব না রুপেয়া খরচ কিয়েছে। 

অটল । মন্দ নয়,_-টাকা ঢাললে আসফি” পুণ্য 
হ'ল গণ্ডেরীর | 

গণ্ডেরী। কেনো হোবে না? দেো দে লাখ 
রুূপেয়৷ হর্‌ জগেমে খরচ কিয়া? জোড়িয়ে ত কেত.না 
হোয়। উস্‌ পর কম্সে' কম সঁয়কড়া পাঁচ রুপেয়া 
দম্তুরী ত হিসাব কিজিয়ে । হাম্‌ ত বিলকুল ছোড় দিয়া । 
আসফিলালকা পুণ বদি সোলহ লাখক হোয়, ষন্রভি 
অস্সি হজার মোতাবেক হোনা চাহ তা । 

তষ্টল । চমগ্ুকার ব্যবস্থা! পুণ্যেরও দেখচি 
দালালী পাওয়া যায়। আমাদের শ্যাম-দ। গণ্ডেরী-দ। 
যেন মাঁণিকজোড়। 
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গঞ্ডেলী। আটলবাবু, আপনি দে চার অংরে 
কিতাব*পটিয়ে হামা ধবম কি শিখলাবেন ? বঙ্গালি 
ধরম জানে না। টস রুপেয়ার নোকরি করবে, পীচ 
পইসাব হরিলুঠ দিবে । তামার জাত রূপেয়া ভি কামায় 
হিসাপসে, পুণ, ভি করে হিনাবসে। অপ.নেদের 
রবীন্দরনাথ কি লিখাচেন-__ 

বৈরাগ, স'ধন মুনি সো হমার নেহি । 

হামি এখন চল্ঠি, বেস খেল্নে। কোন্টি, গেরিল 
ঘোড়ে পর্‌ আগ দে চাপশও লাগাওয়েজে । 

অটল । আমি” উঠি শ্যাম-দ' । আটিকেলের মুসবিদা 
রেখে বাস্ছি, দেখে পাখবেন।  প্রস্পেক্টস্‌ ত' দিবি 
হুয়েচে । একট্র-আপটু বদলে দেবো এখন । পরশু আবার 
দেখা হবে । নমন্সাপ,! 


রিতা গলি নতর রায়-সাহেব তিনকন্ডিবাবুর 
এ» বাড়া । নীচে তলায় রাস্তার সম্মুখে নাতিবৃহত , 
বৈঠকখান] ঘরে গৃহকন্তা “বং শিমন্্রিতগণ গল্পে নিরত 
_ অন্দর হইন্তে কখন্‌ ভোঞ্জনের ভাক আসিবে, তাহারই 
প্রতীক্ষা! করিতে এন । আজ রবিবার, তাড। নাই, ক্স 
অনেক হইয়াছে । 

তি ফী 


গাডুডলিকা 

তিনকড়িবাবুর বয়স ষাট বৎসর, ক্ষীণ দেহ, দাড়ি 
কামানো । শীণ গৌোঁফে তামাকের ধোৌয়ায় পাকা 
খেজুরের রং ধরিয়াছে, কথা কহিবার সময় আরসোলার 
দাড়ার মত নড়ে। তিনি দৈব-ব্যাপারে বড়-একটা 
বিশ্বাস করেন না। প্রথম পরিচয়ে শ্যামবাবুকে বুজরুক 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, কেবল লাভের আশায় 
কোম্পানিতে যোগ দিয়াছেন । কিন্তু আজ কালীঘাট 
হইতে প্রত্যাগত সগ্ভঃ সাত শ্যামবাবুর অভিনব মুর্তি 
দেখিয়া কিঞ্চি আকৃষ্ট হইয়াছেন । শ্ঠামবাবুর পরিধানে 
লাল চেলী, গেরুয়া রংএর আলোয়ান, পায়ে বাঘের 
চামড়ার শিং-তোলা৷ জুতা । দাড়ি এবং চুল সাজিমাটি 
দ্বারা যথাসম্ভব ফাপানো, এবং কপালে মস্ত একটি 
সিন্দুরের ফৌটা । র 

তিনকড়িবাবু তামাক-টানার অন্তরালে বলিতে- 
ছিলেন--“দেখুন স্বামিজি, হিসেবই হল ব্যবসার সব | " 
ডেবিট ক্রেডিট যদি ঠিক থাকে, আর ব্যালান্ন, যদি 
মেলে, তবে সে ব্জি নেসের কোনো ভয় নেই।” খি্ি 

শ্যামবাবূ । আলে, বড় যথার্থ কথা বলেচেন। সে জন্যাই 
ত্তঃখরা আপনাকে চাই । আপনাকে আমর! মধ্যে-মধ্যে 
এসে বিরক্তু করব, হিসেব সম্বন্ধে পরামর্শ নোবো-_ 
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তিনকড়ি। বিলক্ষণ, বিরক্ত হব কেন। আমি 
সমস্ত* 8০9০9০0176৪ ঠিক করে দৌবো। মিটিংগুলো। 
একটু ঘন ঘন করবেন। না হয় ডিরেক্টর্স্‌ ফি বাবদ 
কিছু বেশী খরচ হবে। দেখুন, অডিটার ফডিটার আমি 
বুঝি না । আরে বাপু» নিজের জমা-খরচ যদি নিজে 
ন] বুঝলি, তবে বাইরের একটা অর্ববাচীন ছোকরা এসে 
তার কি বুঝবে? ভারি আজকাল সব বুক-কিপিং 
শিখেছেন। সে কি জানেন,-একট1] গোলকরধীর্ধী, 
কেউ যাতে না বোঝে তারই চেষ্টা । আমি বুঝি-_ 
রোজ কত টাকা এল, কত খরচ হল, আর আমার 
মজুদ রইল কতু। আমি যখন আমড়াগাছি সবডিভিশনের 
ট্রেজারির চার্জে, তখন এক নতুন কলেজে-পাশ 
গৌঁফ-কামানো। ডেপুটি এলেন আমার কাছে কাজ 
শিখতে । সে ছোকরা কিছুই বোঝে নঠ অথচ অহঙ্কারে 
ভরা। আমার কাজে গলদ ধরবার আস্পদ্ধা । শেষে 
লিখলুয কোল্হ্যাম সাহেবকে, যে হুজুর, তোমর] রাজার, 
জাত, ছু* ঘা দাও তাও সহা হয়, কিন্তু দিশি বযাডাচির 
'লাথি বরদাস্ত করব না। তখন সাহেব নিজে এসে, 
সমস্ত বুঝে নিয়ে, আড়ালে ছোকরাকে ধমকাঁগৈন,। 
' আমাকে পিঠ চাপড়ে হেঁসে বল্লেন__ওয়েল তিনকরডিবাবু? 
২৫ 


গড্ডলিকা 


উহার 


তুমি হলে কত কালের সিনিয়র অফিসর, একজন ইয়ং 
চ্যাপ তোমার কদর কি বুঝবে? তারপর দিলেন 
আমাকে নওগীয়ে গাজা-গোলার চার্জে বদলী করে। 
যাক্‌ সে কথা । দেখুন, আমি বড় কড়া লোক । জবর- 
দস্ত হাকিম বলে আমার নাম ছিল। মন্দির-টন্দির 
আমি বুঝি না» কিন্ত একটি আধলাও কেউ আমাকে 
ফাকি দিতে পারবে না । রক্ত-জল-করা টাক! আপনার. 
জিম্মায় দিচ্ছি, দেখবেন যেন-_ 
শ্যাম। সেকিকথা! আপনার টাকা আপনারই 
থাকবে, আর শতগুণ বাড়বে । এই দেখুন না_-আমি 
আমার যথাসর্ববন্ব পৈত্রিক পঞ্চাশ হাজার টাকা এতে 
ফেলেচি। আমি না হয় সর্ববত্যাগী সন্যাসী,_ অর্থে 
প্রয়োজন নেই,__লাভ যা হবে মায়ের সেবাতেই ব্যয় 
করব । বিপিন,আর এই . অটল ভায়াও প্রত্যেকে 
পঞ্চাশ হাজার ফেলেচেন। গণ্ডেরী এক লাখ টাকার 
“শেয়ার নিয়েচে। সে মহা হিসেবী লোক,ুলাভ 
নিশ্চিত না জান্লে কি নিত ? 
তিনকড়ি। বটে, বটে? শুনে আশ্বাস হচ্চে 
অই, একবার কোল্ডহ্যাম সাহেবকে কনসপ্ট, করলে 
হয় না %& অমন সাহেব আর হয় না। 
ষ্২৬ 
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“ঠাঠ হয়েচে”-চাকব আসিয়া খবব দিল। 

“উঠতে আজ্ঞ। হোক ব্রহ্মচাবা মশায়, আম্ন অটল- 
বাবু চল হে বিপন।” তিনকড়িবাবু সকলকে অন্দরের 
বারান্দায় আনিলেন । ূ 

শ্যামবাবু বলি”লন-_-“ক'র'5ন কি রায়-সাহেব, এ 
যে রাজসুয় ষচ্ভ । কই, আপনি বস্লেন না ?” 

তিনকড়ি। বাতে ভূচি, ভাত খানে, ছুখান 
সবজির রুটি বরাদ্দ । 

শ্যাম । আমি একটি ফেঞ্কার্পিণী তন্ত্রোক্ত কবচ 
পাঠিয়ে দৌবো» ধাবণ করে 'দ্খপেন । শাক-ভাজা, 
কড়াইএর ডাল্লপ _ এট] কি দিয়েছ ঠাকুব, এচোড়ের 
ঘণ্ট ? বেশ, বেশ। শোধন করে নিতে হবে। স্পন্ক 
কদলী আর গবাধ্বত* বাড়াতে ভবে কি? আয়ুব্বেদে 
আছে--পনসে কদলং কলে স্বতং।* কদলী তক্ষণে 
পনসের দোষ নম্ট হয়, আবাব ঘ্বতব দ্বার! কদলীর 
শৈত্রঞ্জেণ দূর হয়। পুটিমা্গ-শাজা,_বাঃ। রোহিহাদপি* 
রোচকাঃ. পুণ্টিকাঃ সগ্ভভজ্জিতাঃ ৯ ওটা কিসের 
অন্বল বললে, _কামরাডা ? স্ব্বনাশ, তুলে নিয়ে যাও । 
গত বৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয এ ফলটি জগন্নাথ প্রঃ, 
দান .করেচি। অন্বল জিনিষটা আমার সয়ও না, ঃ 
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শ্লেম্মার ধাত কি নাঁ। উস্্প, উস্প, উস্প.। প্রাণায় 
অপানায় সোপানায় স্বাহা। শয়নে পল্মনাভঞ্চ ভোজিনেতু 
জনার্দনঃ। আরম্ত কর হে অটল। 

অটল । (জনাস্তিকে ) আরন্তের ব্যবস্থা যা দ্েখচি, 
তাতে বাড়ী গিয়ে ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে হবে । 

তিনকড়ি। আচ্ছা ঠাকুর-মশায়, আপনাদের তন্ত্র- 
শান্জে এমন কোনো প্রক্রিয়া নেই, যার দ্বারা লোকের 
-ইয়ে_মানমর্যযাদা বৃদ্ধি পেতে পারে ? 

শ্যাম। অবশ্য আছে! যথা কুলার্ণবে_ অমানিনাং 
মানদেন। অর্থাৎ কুলকুগুলিনী জাগ্রতা হলে অমানী 
ব্যক্তিকেও মান দেন। কেন বলুন ত? 

তিনকড়ি। হাঃ হাঃ, সে একটা তুচ্ছ কথা। কি 
জানেন, কোল্ডহাম সাহেব বলেছিলেন, স্থবিধা পেলেই 
লাট সাহেবকে পরে আমায় বড় খেতাব দেওয়াবেন । 
বারবার ত রিমাইণ্ড করা ভাল দেখায় না, তাই ভাবছিলুম, 
'যদি তন্ত্রেমন্ত্রে কিছু হয়। মানিনে যদিও, তবু-_- ৯ 

শ্াম। মানতেই হবে। শান্ত মিথ্যা হতে পারে 
না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ বিষয়ে আমার সমস্ত 
সংখা নিয়োজিত করব । তবে সদ্‌গুরু প্রয়োজন, দীক্ষা 
ভিন্ন এ.সব কাজ হয় না। গুরুও আবার যে সে হলে 
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চলবে না । খরচ-_-তা আমি যথাসম্ভব অল্লেই নির্ববাহ 
করতে পারব । 

তিনকড়ি। হু । দেখা যাবে এখন। আচ্ছা, 
আপনাদের অফিসে ত বিস্তর লোকজন দরকার হবে, 
তা__আমার একটি শালীপো আছে, তার একটা হিল্লে 
লাগিয়ে দিতে পারেন না? বেকার বসে-বসে আমার 
অন্ন ধ্বংস করচে» লেখাপড়া শিখলে না, _কুসঙ্গে মিশে 
বিগড়ে গেছে । একটা চাকরী জুটলে বড় ভাল হয়। 
ছোকরা বেশ চটপটে আর স্বভাব-চরিত্রও বড় ভাল । 

শ্যাম । . আপনার শালীপো £ কিছু বলতে হবে 
না। আমি জ্াকে মন্দিরের হেড পাগণডা। করে দোবো। 
এখনি গোটা-পনর দরখাস্ত এসেছে-_তার মধ্যে পাঁচজন 
গ্রাজুয়েট । তা আপনার আত্মীয়ের ক্লেম সবার ওপর । 

তিনকড়ি। আর একটি অনুষ্করাধ। আমার 
বাড়ীতে একটি পুরানো কাসর আছে,_-একটু ফেটে 
গেছেঃস্কিন্ত আদত খাঁটি কাসা। এ জিনিসটা মন্দিরের ' 
কাজে লাগানে। যায় না? সস্তায় দেখবো । 

শ্টাম। নিশ্চয়ই নেবো। ওসব সেকেলে খুজিনিষ 
কি এখন সহজে মেলে ? 
সু ১ এ ৬ 
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রি ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়ান্ছ। বিজ্ঞাপনের 
জোরে এবং প্রতিষ্ঠাতুগণের চেষ্টায় সমস্ত শেয়ারই 
বিলি হইয়া! গিয়াছে । লোকে শেয়ার লইবার জন্য অস্থির, 
বাজারে চড়া দামে বেচা-কেনা হইতেছে । 

অটলবাবু বলিলেন--“আর কেন শ্যাম-দা, এইবার 
নিজের শেয়ার সব বেড় দেওয়া যাক। গণ্ডেরী ত 
খুব একচোট মারলে । আজকে ডবল দর। ছুদিন পরে 
কেউ ছৌবেও ন11” 

শ্যাম । বেচতে হয় বেচ, মোদ্দা কিছু ত হাতে 
রাখতেই হবে, নইলে ডিরেক্টুর হবে কি করে ? 

অটল । ডিরেক্টরি আপনি করুন গে । আমি আর 
হাঙ্গামায় থাকতে চাইনে । সিদ্ধেশ্বরীর কৃপায় আপনার 
ত কার্যযসিদ্ধি হয়েছে । 

শ্যাম । এই ত সবে' আরম্ভ। মন্দির, ঘরদোর, 
হাট-বাজার সবই ত বাকী । তোমাকে কি এখন ছাড়া 
যায়! 

অটল । থেকে আমার লাভ ? পেটে ৫েলে পিঠে 
সয়। - এখন ত ব্রাদার-ইন্-ল কোম্পানির মরশুম চল্ল। 
ামাদের এইখানেই শেষ ূ 

শ্যমি। আরে বাস্ত হও কেন, এক যাত্রায় ক্রি পৃথক 
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«আ-আস-আমি জান্তে চাই” 


ফল হয়? সন্ধ্যেবেলা যাব এখন তোমাদের বাড়ীতে, 
--গণ্ডেরীকেও নিয়ে যাব । 


সঃ নস সঁ গ্ 


দেড় বগুসর কাটিয়া গিয়াছে । ব্রহ্ষারী এগু ব্রাদার- 
ইন্-ল কোম্পানির অফিসে ডিরেক্টরগণের সভা বসিয়াছে। 

সভাপতি তিনকড়িবাবু টেবিলে ঘুসি মারিয়া 
বলিতেছি'লেন--“আ--আ-_আমি জীন্তে চাই, টাক 
সব গেল কোথা । আমার ত বাড়ীতেই টেকা ক্ঞার,__ 
সবাই এসে তাড়া দিচ্চে। কয়লাওল! বলে 'তার পঁচিশ 
হাজাকটাকা পাওনা,__হুটখোলার ঠিকাদার বলে বারো 


৩১ 
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হাজার,__তারপর ছাপাখানাওল।, শার্পার কোম্পানি, 
কু মুখুয্যে, আরো কত কে আছে। বলে আর্দালতে 
যাব। মন্দিরের কোথা কি তার ঠিক নেই--এর মধ্যে 
ছু'লাখ টাকা ফু'কে গেল? সে ভগু জোচ্চোরটা গেল 
কোথা £ শুনতে পাই ডুব মেরে আছে, অফিসে বড় 
একটা আসে না। 

অটল । ব্রহ্মচারী বলেন, মা তাকে অন্য কাজে 
ডাকচেন,_এদিকে আর তেমন মন নেই। আজ ত. 
মিটিংঞএ আসবেন বলেছেন । 

বিপিন বলিলেন-_পব্যস্ত হচ্চেন কেন সার, এই ত 
ফর্দ রয়েছে, দেখুন না_জমি কেনা, শেয়'রের দালালী, 
[07911701085 95009099১ ইট-তৈরি, 9868/01191)- 
1009100, বিজ্ঞাপন, অফিস-খরচ--” 

তিনকড়ি। চোপরও ছোকরা । চোরের সাক্ষী 
গাটকাটা। 
এমন ময় শ্যামবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
বলিলেন-_-“ব্যাপার কি ?” 

তিনকড়ি। ব্যাপার আমার মাথা । আমি হিসেক 
চ্াই। : 

শাম। বেশ ত, দেখুন ন1! হিসেব । : বরঞ্চ 
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একদিন গোবিন্দপুরে নিজে গিয়ে কাজকণ্পন তদারক 
করে আস্বন । 
তিনকড়ি | হ্যাঃ, আমি এই বাতের শরীর নিয়ে তোমার 

ধ্যাধ্যেড়ে গোবিন্দপুরে গিয়ে মরি আর কি । সে হবে না, 
-আমার টাক। ফের দাও। কোম্পানি ত যেতে 
বসেছে । শেয়ার-হোল্ডারর! মার-মার কাটকাট করচে ॥ 

শ্যামবাবু কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া বলিলেন__ 
«“সকলি জগন্মীতার ইচ্ছা । মানুব ভাবে এক, হয় আর 
এক । এতদিন ত মন্দির শেষ হওয়ারই কথা । কতক- 
গুলো অজ্ঞাতপূর্বব কারণে খরচ বেশী হয়ে গিয়ে টাকার 
অনাটন হয়ে *পড়ল, তাতে আমাদের আর অপরাধ 
কি? কিন্ত্রু চিন্তার কোনে! কারণ নেই, ক্রমশঃ সব 
ঠিক হয়ে যাবে। আর একটা ০81এর টাকা তুললেই 
সমস্ত দেন শোধ হয়ে ষাবে,কাজও এগ্রেবে |» 

গণ্ডেরী বলিলেন--“আউর টাকা কোই দিবে না। 
আপ নেন্ককা থোড়াই বিশোয়াস্‌ করবে |” 

শ্টাম।. বিশ্বাস না! করে, নাচার। ,আমি দায়- 
মুক্তু,-মা যেমন করে পারেন নিজের কাজ চালিয়ে 
শিন। আমাকে বাবা বিশ্বনাথ কাশীতে, টা সচেন, 
সেখানেই আশ্রয় নোবো। ১.) 
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তিনকড়ি। তবে কি বলতে চাও, কোম্পানি 
ডুবলো ? 

গণ্ডেরী। বিশ হাথ পানি । 

শ্যাম। আচ্ছা তিনকড়িবাবু, আমাদের ওপর যখন 
লোকের এতই অবিশ্বাস, বেশ ত, আমরা না নয় 
ম্যানেজিং এজেন্নি ছেড়ে দ্রিচ্চি। আপনার নাম আছে, 
সম্ভ্রম আছে, লোকেও শ্রদ্ধা করে ; আপনিই ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর হয়ে কোম্পানি চালান না ? 

অটল। এইবার পাকা কথা বলেচেন। 

তিনকড়ি। হ্যাঃ১ আমি বদনামের বোঝা ঘাড়ে 
নিই, আর ঘরের খেয়ে বুনো মোষ তাড়াই। 

শ্যাম। বেগার খাটবেন কেন? আমিই এই 
মিটিংএ প্রস্তাব করচি যে, রায়-সাহেব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
ব্যানাজ্জি মহায়কে মাসিক ১০০০২ পারিশ্রমিক দিয়ে 
কোম্পানি চালাবার ভার অর্পণ করা হোক। এমন 
' উপযুক্ত কণ্মদক্ষ লোক আর কোথা ? আর*-আমরা 
যদি ভুলচুক করেই থাকি, তার দায়ী তআর আপনি 
হবেন না। 

তিনকড়ি। তা-তা--আমি এখন চট্‌ করে কথা 


“দিতে পারি নে। ভেবে চিন্তে দেখব। 
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অটল। আর দ্বিধা করবেন না রায়-সাহেব। 
আপনিই এখন ভরসা । 

শ্যাম। যদ্দি অভয় দেন তআর একটি নিবেদন 
করি। আমি বেশ বুঝেচি, অর্থ হচ্চে সাধনের অন্তরায় । 
আমার সমস্ত সম্পত্তিই বিলিয়ে দিষেচি--কেবল এই 
কোম্পানির ষোলশ-খানেক শেয়ার আমার হাতে আছে। 
তাও সৎপাত্রে অর্পণ করতে চাই। আপনিই সেটা 
নিয়ে নিন। প্রিমিয়ম চাই না আপনি কেনা দাম 
৩২০০২ মাত্র দিন । 

তিনকড়ি। হ্যাঃ, ভাল করে আমার ঘাড় ভাংবার 
মতলব। ৮4 
শ্যাম। ছি ছি। আপনার ভালই হবে। নায় 
কিছু কম দিন, __চবিবশ শ-_ছু'হাজার_হাজার__ 

তিনকড়ি। এক কড়াও নয়। 

শ্টাম। দেখুন, ব্রা্ধণ হতে ব্রাহ্মণের দান প্রতি- 
গ্রহ নিষেধ, নৈলে আপনার মত লোককে আমার 
অমনিই দেবার কথা । আপনি যহুকিঞ্চিত, মূল্য ধরে 
দিন। ধরুন-পীচশ টাকা | 17791091097" 00717) আমার 
প্রস্তাতই আছে, নিয়ে এস ত বিপিন। 

তিনকডি । আমি এ__-এ--আশী টাকা দিতে পারি। 
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শ্যাম। তথাস্ত। বড়ই লোকসান হল, কিন্ত্ত সকলি 
মায়ের ইচ্ছা | 

গণ্ডেরী | বাহবা তিনকোৌড়িবাবু, বহু কিফায়ৎ হুয়া । 

তিনকড়িবাবু পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
সম্োপ্রাপ্ত পেন্শনের টাকা হইতে আটখানা আন্‌কোরা' 
দশ টাকার নোট সন্তর্পণে গণিয়া দিলেন। শ্টামবাবু 
পকেটস্থ করিয়া বলিলেন-_-“তবে এখন আমি আসি। 
বাড়ীতে সত্ানারায়ণের পুজা আছে। আপনিই 
কোম্পানির ভার নিলেন এই কথা স্থির। শুভমন্ত্র-_ 
ম1! দশভুজ! আপনার মঙ্গল করুন |” 

শ্যামবাবু প্রস্থান করিলে, তিনকড়িবাবু ঈষত হাসিয়া 
বলিলেন__“লোকটা দোষে-গুণে মানুষ । এদিকে যদিও 
হম্বগৃ, কিন্তু মেজাজটণ দিলদরিয়া। কোম্পানির ঝকিটা! 
ত এখন আমার ঘাড়ে পড়ল। কণ্মাস বাতে পঙ্গু হয়ে 
পড়েছিলুম, কিছুই দেখতে পারি নি,_নৈলে কি 
কোম্পানির অবস্থা এমন হয়? যা হোক, উঠে পড়ে 
লাগতে হুল,-মামি লেফাফা-ছুরস্ত কাজ চাই, _ 
আমার কাছে কারো চালাকী চলবে না।” 

গণ্ডেরী। আপনের কুছু তকৃলিফ করতে হোবে না ॥ 
কম্পনি ত ডুব গিয়া । অপ.কোভি ছুটি । 
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তিনকাড়ী। তা হলে কি বল্‌তে চাও আমার 
মাসহারাটা-_ | 

গণ্ডেরী । হাঃ হাঃ, তুম্ভি রূপেয়া লেওগে? 
কাহাসে মিল্বে বাত্লাও। তিনকৌড়িবাবু, স্টামবাবুকে 
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€ 


কার্রবাই নহি সমঝা! £ নবেব হজার রূপেয়া কম্পনিকা 
দেনা । দো রোজ বাদ লিকুইডিশন। লিকুইডেটর 
সিকিগড কল আদায় করবে, তব. দেন] শুধবে । 
তিনকড়ি। আ্যা, বল কি? আমি আর এক 
পয়সাও দিচ্চ না । 
গণ্ডেরী। আলবশু দিবেন। গবরমিণ্ট কাণ 
পকড়কে আদায় করবে । আইন এইসি হায় । 
তিনকড়ি। আরও টাকা যাবে? সেকত? 
অটল। আপনার একলার নয়। প্রত্যেক অংশী- 
দ্রারকেই শেয়ার-পিছু ফের ছু'টাকা দিতে হবে । আপনার 
পৃর্বেবর ২০০ শেয়ার ছিল, আর শ্মাম-দার ১৬০০ আজ 
নিয়েচেন। এই ১৮০০ শেয়ারের উপর আপনাকে 
ছত্রিশ শ টাকা দিতে হবে । দেনা শোধ, লিকুইডেশনের 
খরচা-_সমস্ত চুকে গেলে ,শেষে সামান্য কিছু ফের 
পেতে পারেন । 
তিনকড়ি। তোমাদের কত গেল ? | 
গণ্ডেরী বৃদ্ধানুষ্ঠ সঞ্চালন করিয়া বলিলেন-_“কুছভি 
নেহি, কুছ. ভি নেহি! আরে হামাদের ঝড়তি-পড়তি 
শেয়ার ত সব. শ্যামবাবু লিয়েছিল--আজ আপনেকে 
এ্বিকৃকরি কিয়েছে।” 
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তিনকড়ি। চোর--চোর--চোর । আমি এখনি 
বিলেতে কোল্ডহ্যাম সাহেবকে চিঠি লিখচি । 

অটল। তবে আমরা এখন উঠি । আমাদের ত 
আর শেয়ার নেই, কাজেই আমরা এখন ডিরেক্টর নই । 
আপনি কাজ করুন। চল গণ্ডেরী। 

তিনকড়ি। আরা 

গণ্ডেরী। রাম রাম! 





টি উ 
রহ ডি 





া হব হব। নন্দবাবু হগ সাহেবের বাক্তার হইতে 

ট্রামে বাড়ী ফিরিতেছেন । কীডন স্রীট পার হইয়া 
গাড়ি আস্তে আস্তে চলিতে লগিল। সম্মুখে গরুর গাড়ি। 
আর একটু গেলেই নন্দবাবুর বাড়ীর মোড়। এমন সময় 
দেখিলেন পাশের একটি গলি হইতে তার বন্ধু বন্কু বাহির 
হইতেছেন। নন্দবাবু উৎফুল্ল হইয়া ডাকিলেন-- “দাড়াও 
হে বন্ধু, আমি নাবচি।” নন্দর ছু বগলে ছুই বাগ্ডিল, 
, ব্যস্ত হইয়া চলম্ত গাড়ি হইতে যেমন নামিবেন, অমনি 
ফচায় পা। বাধিয়! নীচে পঁড়যা। গেলেন। 
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গাড়িতে একট! সোরগোল উঠিল এবং ঘ্যাচাং করিয়া 
শাড়ি থামিল। জনকতক যাত্রী নামিয়া নন্দকে ধরিয়া 
তুলিলেন। ধারা গাড়ির মধ্যে ছিলেন, তারা গলা' 
বাড়াইয়া নানা প্রকারে সহানুভূতি জানাইতে লাগিলেন। 
“আহা হা বড্ড লেগেচে-থোড়া গরম ছুধ পিল দোও 
-ছুটো পাই কি কাট! গেছে ?” একজন সিদ্ধান্ত 
করিল ম্গী। আর একজন বলিল ভীম্মি। কেউ 
বলিল মাতাল, কেউ বলিল বাঙাল, কেউ বলিল 
পাড়াগেঁয়ে ভূত। 

বাস্তবিক নন্দবাবুর মোটেই আঘাত লাগে নাই। 
কিন্ত কে ত্বা শোনে । “লাগেনি কি মশায়, খুব 
'লেগেচে__ছু মাসের ধাক্কা-_বাড়ী গিয়ে টের পাবেন |” 
নন্দ বারবার করযোড়ে নিবেদন করিলেন যে প্রকৃতই 
তার কিছুমাত্র চোট লাগে*নাই । একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
বললেন-“আরে মোলেো, ভাল করলে মন্দ হয়। 
পষ্ট দ্েখলুম লেগেচে তবু বলে লাগেনি ।” 

এমন সময় বঙ্কুবাবু আসিয়। পড়ায় নন্দবাবু পরিত্রাণ 
শাইলেন, মনঃক্ষ্জ যাত্রিগণসহ ট্রাম গাড়িও ছাড়িয়া 
গেল। 

বন্ধু বলিলেন__“মাথাটা হঠাৎ ঘুরে গিয়েছিক্ক আঁ 
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কি। যা হোক, বাড়ীর পথটুকু আর হেঁটে গিয়ে কাজ 
নেই । এই রিকৃশ-_” 

রিকশ নন্দবাবুকে আস্তে আস্তে লইয়া গেল, বঙ্কু 
পিছনে হাটিয়া চলিলেন । 

নন্দবাবুর বয়স চল্লিশ, শ্যামবর্ণ, বেঁটে গোলগাল 
চেহারা । তার পিতা পশ্চিমে কমিশারিয়টে চাকরী 
করিয়া বিস্তর টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন এবং মতা" 
কালে একমাত্র সন্তান নন্দর জন্য কলিকাতায় একটি বড় 
বাড়ী, বিস্তর আসবাব এবং মস্ত এক গোছ1 কোম্পানির 
কাগজ রাখিয়া যান । নন্দর বিবাহ অল্লবয়সেই হইয়াছিল» 
কিন্তু এক বৎসর পরেই তিনি বিপত্বথীক হন এবং তারপর 
আর বিবাহ করেন নাই । মাতা বহুদিন মৃৃতা,__-বাড়ীতে 
একমাত্র স্ত্রীলোক এক বৃদ্ধা পিসি তিনি ঠাকুর-সেবা 
লইয়া! বিব্রত, সংসারের কাজ ঝি-চাকররাই দেখে । 
নন্দবাবুর দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে আপন্তি নাই, কিন্তু 
এ পর্য্যন্ত তাহা! হইয়া উঠে নাই। প্রধান কারণ-__ 
আলম্ত । থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল ম্যাচ, রেস এবং 
বন্ধুবর্গের সংসর্গ__-ইহাতে নির্বিববাদে দ্রিন কাটিয়া যায়, 
বিবাহের ফুর্সৎ কোথা ? তারপর ক্রমেই বয়স বাড়িয়া 
যাইতেছে, আর এখন না করাই ভাল । মোটের উপর; 
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নন্দ নিরীহ, গোবেচারী, অল্লভাষী, উদ্ভমহীন, আরামপ্রিয় 
লোক । 

নন্দবাবুর বাড়ীর নীচে স্বৃহৎ ঘরে সান্ধ্য-আড্ডা 
বসিয়াছে। নন্দ আজ কিছু আক্রান্ত বোধ করিতেছেন ; 
সে জন্য বালাপোষ গায়ে দিয়া লম্বা হইয়। শুইয়া 
আছেন। বন্ধুগণের চা এবং পাঁপরভাজ1 শেষ হইয়াছে, 
এখন পান সিগারেট এবং গল্প চলিতেছে। 

গুপীবাবু বলিতেছিলেন-_“উ ॥ শরীরের ওপর অত 
অযত্ব কোরোনা নন্দ। এই শীতকালে মাথ। ঘুরে পড়ে 
যাওয়া ভাল লক্ষণ নয়।” 

নন্দ। মাথা ঠিক ঘোরেনি, কেবল কৌচার 
কাপড়ট1 বেধে 

গোপী। আরে না, না। ঘুরেছিল বৈকি । শরীরটা 
কাহিল হয়েচে। এই ত* কাছাকাছি ডাক্তার তফাদার 
রয়েচেন। অত বড় ফিজিশিয়ান আর সহরে পাবে 
কোথা,? যাও না কাল সকালে একবার তার কাছে । » 

* বনু বলিলেন__-“আমার মতে একব্যর নেপালবাবুকে 

দেখালেই ভাল হয়। অমন বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ আর 
ছুটি নেই। মেজাজট। একটু তিরিক্ষি বটে, কিন্তু বুড়োর 
বিছ্যে অসাধারণ।” 

্ঃ ৪৩ 


গভ্ড়লিকা 


ষষ্টিবাবু মুড়িশুড়ি দিয়া এক কোণে বসিয়াছিলেন। 
তার মাথায় বালাক্লাভা টুপি, গলায় দাড়ি এবং তার 
উপর কন্র্টার। বলিলেন-_-“বাপত এই শীতে অবেলায় 
কখনো ট্রাম চড়ে ? শরীর অসাড় হলে আছাড় খেতেই 
হবে। নন্দর শরীর একটু গরম রাখা দরকার ।৮ 

নিধু বলিল,_“নন্‌-দা, মোটা চাল ছাড়। সেই 
এক বিরিঞ্ির আমোলের ফরাস তাকিয়া, লক্কড় পাক্ছি 
গাড়ি আর পক্ষীরাজ ঘোড়া, এতে গায়ে গন্তি লাগবে 
কিসে? তোমার পয়হার অভাব কি বাওয়া ? একটু ফুত্তি 
করতে শেখ ।” 

সাবাস্ত হইল কাল সকালে নন্দবাবু ডাক্তার 
তফাদারের বাড়ী যাইবেন। 


ডা, তফাদার ঘা. 7). 14. 7. 4.9. গ্রে প্রাটে 

থাকেন। প্রকাণ্ড বাড়া, ছুখানা মোটর, ,একটা। 

ল্যাণ্ড। খুব পসারঃ রোগীরা ডাকিয়া সহজে পায় না। 

দেড় ঘণ্টা! পাশের কামরায় অপেক্ষা করার পর নন্দবাবুর 

ডাক পড়িল। ডাক্তার সাহেবের ঘরে গিয়া দেখিলেন 

এখনো” একটি রোগীর পরীক্ষা চলিতেছে । একজন 
৪৪ 
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“এখন জিভ টেনে নিতে পারেন" 


স্থলকায়ি মাড়োয়ারি নগ্নগাত্রে দ্াড়াইয়া আছে। ডাক্তার 

ফিতা দিয়া তাহার ভূড়ির পরিধি মাঁপিয়া বলিলেন__ 

“বস্‌ সওয়া ইঞ্চি বড়. গিয়া |” রোগী খুশী হইয়! বলিল, 

*নবজ, তো দেখিয়ে ।৮ ডাক্তার রোগীর মণিবুন্ধে 

নাড়ীক্র উপর একটি মোটর-কারের স্পাক্কিং প্লগ ঠেকাইয়! 
৪৫ 


গাড্ডলিকা 


বলিলেন_- “বনু মজেসে চল্‌ রহ11” রোগী বলিল-_ 
“জবান ত দেখিয়ে।”৮ রোগী হই! করিল, ডাক্তার ঘরের 
অপর দিকে দ্াড়াইয়। অপেরণ গ্লাস দ্বার] তাহার জিভ দেখিয়। 
বলিলেন-_-“থোড়েসি কসরু হায় । কল্‌ ফিন্‌ আন11% 

রোগী চলিয়া গেলে তফাদার নন্দর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--“ওয়েল ?” 

নন্দ বলিলেন-__“আজ্জে বড় বিপদে পড়ে আপনার 
কাছে এসেচি। কাল হঠাৎ ট্রাম থেকে__» 

তফাদার। কম্পাউগু ফ্রাকৃচার ? হাড় ভেডেচে ? 

নন্দবাকু” আন্ুুপূর্বিবক তার অবস্থা বর্ণনা করিলেন। 
বেদন। নাই, জ্বর হয় না, পেটের অস্থুখ, সন্দী, হীপানি 
নাই। ক্ষুধা কাল হইতে একটু ,কমিগাছে। রাত্রে 

£স্বপ্প দেখিয়াছেন । মনে বড় আতঙ্ক । 

ডাক্তার তাহার বুক, পেট, মাথা, হাত, পা, নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন_-“জিভ দেখি ।” নন্দবাবু 
জিভ বাহির করিলেন । 

ডাক্তার ক্ষণকাল মুখ বাকাইয়া কলম ধরিলেন। 
প্রেস্কপশন লেখা শেষ হইলে নন্দর দিকে চাহিয়া 
'বলিলেন-__দআপনি এখন জিভ টেনে নিতে পারেন। 
এই ওষুধ রোজ তিনবার খাবেন ।% 

৪৬ 
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নন্দ। কি রকম বুঝচেন ? 

তফাদার। ভেরি ব্যাড । 

নন্দ সভয়ে বলিলেন-_-“কি হয়েচে $” 

তফাদার ! আরো দিন-কতক ওয়াচ না করলে ঠিক 
বলা যায় না । তবে সন্দেহ কচ্চি ০৪::21019] 01170010] 
16) 96190801990. €9:09119. টিফাইন্‌ করে 
মাথার খুলি ফুটে! করে অস্ত্র করতে হবে, আর ঘাড় 
চিরে নার্ভের জট ছাড়াতে হবে। শট সার্কিট হয়ে 
গেছে। 

নন্দ। বাঁচব ত? 

তফাদারণ দমে যাবেন না, ত1 হলে সারাতে 
পারবো না। সাতদিন পরে ফের আসবেন । মাই 
ফ্রেণ্ড মেজর গৌঁসাই-এর সঙ্গে একট]! কন্সল্টেশনের 
ব্যবস্থা করা যাবে । ভাত-ডাল বড় একটা খাবেন ন! । 
এগ ফ্লিপ, বোনম্যারো সপ, চিকেন ষ্ট১ এই সব। 
বিকেলে একটু বর্গপ্ডি খেতে পারেন। , বরফ-জল খুব 
খাবেন । হ্যা, বত্রিশ টাকা । থ্যাঙ্ক ইউ। 

নন্দবাবু কম্পিত পদে প্রস্থান করিলেন । 

সন্ধ্যাবেল! বন্ধুবাবু বলিলেন-__-“আরে অধনি আনি 
বারণ কুরেছিলুম ওর কাছে যেও না। ব্যাটা মেঁড়োর 
৪৭ 


ডলিকা 


পেটে হাত বুলিয়ে খায়। এঁঃ, খুলির ওপর তুরপুন্‌ 
চালাবেন !” 

ষ্ঠিবাবু। আমাদের পাড়ার তারিণী কবিরাজকে 
দেখালে হয় না? 

গুপীবাবু। না না, যদি বাস্তবিকই নন্দর মাথার 
ভেতর ওলট-পালট হয়ে গিয়ে থাকে, তবে হাতুড়ে বদ্দির 
কন্ম নয় । হোমিওপ্যাথিই ভাল। 

নিধু। আমার কথা ত শুনবে না বাওয়া। ডাক্তারি 
তোমার ধাতে না সয় ত একটু কোবরেজি করতে শেখ । 
দরওয়ানজি দ্িবিব একলোটা বানিয়েচে। বল ত একটু 
চেয়ে আনি । 

হোমিওপ্যাথিই স্থির হইল। 


দিন খুব ভোরে নন্দবাবু নেপাল ডাক্তারের বাড়ী 
আসিলেন। রোগীর ভিড় তখনে! আরম্ভ হয় নাই, 
'অন্তক্ষণ পরেই তাঁর ডাক পড়িল। একটি প্রকগু ঘরের 
মেঝেতে ফরাস-পাতা। চারিদিকে স্তপাকারে বহি 
সাজানো । বহির দেওয়ালের মধ্যে গল্পবণিত শেয়ালের 
সত বৃদ্ধ €নেপালবাতু বসিয়া আছেন । মুখে গড়গড়ার 
নল,প্ঘরটি ধোঁয়ায় ঝাপজা হইয়। গিয়াছে । ॥ 
৪৮ 
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নন্দবাবু নমস্কীর করিয়! দীড়াইয়া! রহিলেন। নেপাল 
ডাক্তার- কট্মট্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন-__“বস্বার যায়গ। 
আছে ।” নন্দ বসিলেন। 

নেপাল । শ্বাস উঠেচে ? 

নন্দ। আজ্ঞে ? 

নেপাল। রুগীর শেষ অবস্থা না হলে ত আমায় 
ডাক! হয় না, তাই জিজ্ঞেস করচি | 

নন্দ সবিনয়ে জানাইলেন তিনিই রোগী । 

নেপাল। ডাকাত ব্যাটার ছেড়ে দিলে যে বড়? 
তোমার হয়েচে কি? 

নন্দবাবু ভ্রাহার ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিলেন । 

নেপাল। তফাদার কি বলেছে? 

নন্দ। বল্লেন আমার মাথায় টিউমার আছে। 

নেপাল । তফাদারেরু মাথায় কি »আছে জানো? 
গোবর। আর টুপীর ভেতর শিং, জুতোর ভেতর খুর, 
পাঙ্লুন্রে ভেতর ল্যাজ। খিদে হয়? 

নন্দ। ছুদ্দিন থেকে একবারে হয় নান 

নেপাল। ঘুম হয়? 

নন্দ। না। 

নেপাল । মাথা ধরে ? 


৪৯ 
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নন্দ। কাল সন্ধ্যাবেল। ধরেছিল । 

নেপাল। বাঁ দিক? 

নন্দ । আজ্ঞে হী । 

নেপাল। নাডান দিক ? 

নন্দ । আজ্ঞে হা। 

নেপাল ধমক দিয়া বলিলেন__“ঠিক করে বল।” 

নন্দ। আজ্ঞে ঠিক মধ্যিখানে | 

নেপাল । পেট কামড়ায় ? 

সন্দ। সেদিন কামড়েছিল। নিধে কাব্লী মটর- 
ভাজা! এনেছিল তাই খেয়ে-_ 

নেপাল । পেট কামড়ায় না মোচড় দেয় তাই বল। 

নন্দ বিব্রত হইয়া বলিলেন_-“হাচোড়-পাচোড় 
করে।” . | 

ডাক্তার কযনেকটি মোটা-মোটা বহি দেখিলেন, তারপর 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিলেন_-হু' । একটা ওষুধ 
দিচ্চি নিয়ে যাও। আগে শরীর থেকে এলোপাথিক 
বিষ ভাড়াত্েহবে। পাঁচ বছর বয়সে আমায় খুনে 
ব্যাটার! ছু গ্রেণ কুইনীন দিয়েছিল, এখনে। বিকেলে মাথা 
টিপ, টিপ্‌ করে। সাতদিন পরে ফের এস। তখন 
“আদল চিকিৎসা স্থরু হবে ।” 

৫০ 
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01979106181 08,1010.9 হয়েচে, কিছু বুঝ বে ? ভাত 
খাবে না, ছুবেল। রুটি, মাছ মাংস বারণ, শুধু মুগের ডালের 
যুস, স্সান বন্ধ, গরম জল একটু খেতে পার। তামাক 
খাবে না, ধোয়া লাগলে ওষুধের গুণ নষ্ট হবে । ভাবচো 
আমার আলমারীর ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে ? সে ভয় নেই, 
আমার তামাকে সলফর থার্টি মেশান থাকে । ফি কত 
তাও বলে দিতে হবেনাকি £ দেখচে। না দেওয়ালে 
নোটিস লট্কানো। রয়েছে বত্রিশ টাকা ? আর ওষুধের 
দ্বাম চার টাকা” 
নন্দবাবু টাক। দিয়! বিদায় হইলেন । 


নিং বলিল-_“কেন বাওয়া কীচ] পয়হা নষ্ট করচ ? 
থাকলে পাঁচ রাত বকে বসে ঠিয়াটার দেখ। চল্ত। 
ও নেপাল বুড়ো মস্ত ঘুঘু, নন্-দাকে ভালমানুষ পেয়ে 
ক্ষেরা করে থ করে দিয়েচে। পোড়তো আমান পাল্লার 
বাছাধন, কত বড় হোমিওরফাক দেখে নিতুম । এক চুমুকে 
তার আলমারী-শুদ্ধ, ওষুধ সাব্‌ড়ে না দিতে পারি ত 
আমার নাক কেটে দিও |” 

 গুপী। আজ আপিসে শুনছিলুম কে একজন বড় 
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হাকিম ফরকাবাদ থেকে এখানে এসেচে । খুব নামডাক, 
রাঁজা-মহারাজার সব চিকিৎসা করাচ্চে। একবার 
দেখালে হয় না? 
যষ্ঠি। এই শীতে হাকিমি ওযুধ £ বাপ সরবত 
খাইয়েই মারবে । তার চেয়ে তারিণী কোবরেজ ভাল । 
অতঃপর কবিরাজী চিকিৎসাই সাব্যস্ত হইল । 


এ টি নন্দবাবু তারিণী কবিরাজের বাড়ী 
উপস্থিত হইলেন । কবিরাজ মহাশয়ের বয়স ষাট, 
ক্ষীণ শরীর, ছাড়ি-গৌফ কামানে। । তেল মাখিয়া আট- 
হাতি ধুতি পরিয়! একটি চেয়ারের উপর উবু হইয়া বসিয়া 
তামাক খাইতেছেন। ,এই অবস্থাতেই ইনি প্রত্যহ রোগী 
দেখেন। ঘরে একটি তস্তুপোষ, তাহান্তু উপর তেলচিটে 
পাটি এবং কয়েকটি মলিন তাকিয়া। দেওয়ালের কোলে 
ছুটি ওষখ্ের আলমারী । 

নন্দবাবু নমস্কার করিয়া তল্তপোষে বসিলে কবিরাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-বাবুর কন্থে আসা হচ্চে?” 
নন্দবাবু নিজের নাম ও ঠিকান। বলিলেন । 

তারিণী। রুগীর ব্যামো ডাকি? 
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নন্দবাবু জানাইলেন তিনিই রোগী এবং সমস্ত 
ইতিহাস বিবৃত করিলেন । 
তারিণী। মাথার খুলী ছেদ করে দিয়েচে নাকি ? 
নন্দ। আজ্ঞে না, নেপালবাবু বল্লেন পাথুরি, তাই 
আর মাথায় অন্তর করাই নি। 
তারিণী। নেপাল? সে আবার কেডা? 
নন্দ । জানেন না? চোরবাগানের নেপালচন্দ্র রায় 
1. 9.১ ঢা, ঘা, 9.মস্ত হোমিওপ্যাথ | 
তারিণী। অঃ, ন্যাপ.লা, তাই কও । সেডা আবার 
ডাগদ্ধর হল কবে? বলি, পাড়ায় এমন বিচক্ষণ কোবরেজ 
থাকৃতি ছেলে-ছোকৃরার কাছে যাও কেন ? 
নন্দ। আজে, বন্ধু-বান্ধবরা বল্লে ডাক্তারের মতটা' 
আগে নেওয়া দরকার, যদিই অক্ত্র-চিকিৎসা করতে হয় । 
তারিণী। 'যস্তিবাবুরি চেন? খুল্নের উকীল 
যস্তিবাবু? 
“ নন্দ ঘাড় নাড়িলেন। 
তারিণী। «তার মামার হয় উরুস্তত্ত । সিবিল সার্জন 
পা কাটলে । তিনদিন অচৈতন্নি । জ্ঞান হলি পর কইলেন, 
আমার ঠ্যাং কই? ডাক্‌ তারিণী স্যান্রে। দেলাম 
ঠুকে এক দলা চ্যবনপ্রাশ । তারপর কি হল কও দিকি ? 
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হয়) গান্তি পার না) 


ূ নন্দ। আবার পা গজিয়েচে বুঝি ?* 

«ওরে অ ক্যাব্লা, দেখ. দেখ, বিড়েলে সবড ছাগলাদ্ঃ 
ঘবৃত খেয়ে গেল”-_-বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশয় 
পাশের ঘরে ছুটিলেন। একটু পরে ফিরিয়া আসিয়া 
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যথাস্থানে বসিয়া বলিলেন--প্দ্যাও নাড়ীডা একবার 
দেখি । হুঃ, যা ভাবছিলাম তাই । ভারি ব্যামে! হয়েছিল 
কখনো ?” 

নন্দ। অনেকদিন আগে টাইফয়েড হয়েছিল। 

তারিণী। ঠিক্‌ ঠাউরেচি। পাচ বছর আগে ? 

নন্দ । প্রায় সাড়ে সাত বছর হল। 

তারিণী। একই কথা, পাচ দেরা সারে সাত। 
প্রাতিষ্কালে বোমি হয় ? 

নন্দ | আজ্দে না। 

তারিণী। হয়, গ্রান্তি পার না । নিদ্রা হয়? 

নন্দ | ভাল হয় ন!। 

তারিণী। হবেই নাত। উর্ধ হয়েচে কি না। 
দাত কন্কন্‌ করে? | 

নন্দ। আজে না। - 

তারিণী। করে, প্রান্তি পার না। যা হোক, তুমি 
চিন্তা কোরোনি বাবা। আরাম হয়ে যাবানে। আমি 
ওষুধ দিচ্চি। « 

কবিরাজ মহাশয় আলমারী হইতে একটা শিশি. 
বাহির করিলেন এবং তাহার মধ্যস্থিত বড়ির উদ্দেশে 
বলিলেন__« লাফাস্‌ নি, থাম্‌ থাম । আমার সব জীয়ন্ত 
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ওষুধ, ডাকৃলি ভাক শোনে । এই বড়ি সকাল সন্থ্যি 
একটা করি খাবা। আবার তিনদিন পরে আস্বা । 
বুলেচ 

নন্দ। আজ্ঞে হা। 

তারিণী। ছাই বুজেচ। অনুপান দিতি হবে না? 
ট্যাবা লেবুর রস আর মধুর সাথি মাড়ি খাবা। ভাত 
খাবা না। ওলসিদ্ধ, কচুসিদ্ধ এই সবখাবা। মুন 
ছোবা না। মাগুর মাছের ঝোল একটু চ্যানি দিয়ে 
রাধি খাতি পার । গরম জল ঠাণ্ডা করি খাবা । 

নন্দ । ব্যারামটা কি? 

তারিণী»। যারে কয় উদ্বরি। উর্ধশ্রেম্সাও কইতি 
পার। 

নন্দবাবু কবিরাজের দর্শনী ও ওষধের মূল্য দিয়! 


বিমর্ষ চিত্তে বিদায় হইলেগ্ । এ 
নিং বলিল-_“কি দাদা, বোক্রেজির,সাধ মিটল ? 
গুপী। নাঃ, এ সব বাজে চিকিৎসার কাজ 
নয়। কোথাও চেঞ্জে চল। 
বন্ধু। আমি বলি কি, নন্দ বে-থা করে স্বরে 
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পরিবার আন্ুক। এ রকম দামড়া হয়ে থাক] কিছু, 
নয়। 

নন্দ চি চি রবে বলিলেন--"আর পরিবার । 
কোন্‌ দিন আছি, কোন্‌ দিন নেই । এই বয়সে একটা 
কচি বউ এনে মিথ্যে জঞ্জাল জোটানে11৮ 

নিধু বলিল-_“নন্-দা, একট মটোর কেন মাইরি । 
ছ্ুদিন হাওয়া খেলেই চাঙ্গা হয়ে উঠবে। সেভেন 
সিটার হভসন। ষেটের কোলে আমরাও ত পাঁচজন 
আছি ।” 

যঠি। তা যদি বল্লে, তবে আমার মতে মোটর-- 
কারও যা, পরিবারও তা। ঘরে আনা সোজা, কিন্তু 
মেরামতি খরচ যোগাতে প্রাণাস্ত । আজ টায়ার 
ফাটুলো, কাল গিন্সির অন্বলশুল, পরশু ব্যাটারী খারাপ, 
তরশু ছেলেটার ঠাণ্ডা লেগে জ্র। অমন কাজ 
কোরোনা নন্দ। জেরবার হবে। এই শীতকালে কোথা 
ছদণ্ড লেপের মধ্যে খুমুব মশায়, তা নয়, সারারাত 
প্যান্‌ প্যান্‌ উণ্যা উযা। 

নিধু। যষ্ঠি খুড়ো যেরকম হিসেবী লোক, একটি 
মোটাসোটা ,রৌওলা ভাল্লুকের মেয়ে বে কল্লে ভাল 
করতেন। লেপ-কম্বলের খরচ বাচত। 
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গুপী। যাহ? বাহান্ন তাহ। তিপ্লান্ন । কাল সকালে 
নন্দ একবার হাকিম সাহেবের কাছে যাও। তারপর য। 
হয় করা যাবে। 

নন্দবাবু অগত্যা রাজি হইলেন । 


জিক্-উল-মুল্ক বিন লোকমান স্ুুরুল্লা গজন 
ফরুল্লা অল্‌ হকিম উনানী লোয়ার চিওুপুর রোডে 
বাসা লইয়াছেন। নন্দবাবু তেতলায় উঠিলে একজন 
লুঙ্গীপরা ফেজধারী লোক তাকে বলিল--“আসেন 
বাবুমশয় । ,আমি হাকিম সাহেবের মীরমুন্সী। কি 
বেমারি বোলেন, আমি লিখে হুজুরকে এত্তেল! ভেজিয়ে 
দিব ।% ূ ৰ 
নন্দ । বেমারি কি €সটা জান্তেই ভু.আসা বাপু। 
মুন্সী। তব. ভি কুছ ত বোলেন। না-তাকৃতি, 
বুখার, পল্লি, চেচক্‌, ঘেঘ, বাওয়াসির, রাত-অন্ধি__ * 
নন্দ। ও সব কিছু বুঝলুম না *বাপু। আমার 
প্রাণট। ধড়ফড়, করচে। ূ 
মুন্দসী। সো হি বোলেন। দিল্‌ ভড়প-না। 
মোহর এনেছেন ? 
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নন্দ । মোহর ? 

মুন্দী। হাকিম সাহেব চাঁদি ছোন না। নজরানা 
দো মোহর। না থাকে হামি দিচ্চি। পয়তালিশ টাকা, 
আর বাট্রা দে টাকা, আর রেশমী রুমাল দে টাকা । 
দরবারে যেয়ে আগে হুজুরকে “বন্দেগী জনাব” বোলবেন, 
তারপর রুমালের ওপর মোহর রেখে সামনে ধরবেন । 

মুন্সী নন্দবাবুকে তালিম দিয় দরবারে লইয়া গেল । 
একটি বৃহ ঘরে গালিচা-পাতা, একপার্থে মস্নদের 
উপর তাকিয়া হেলান দিয়া হাকিম সাহেব ফরসীতে 
ধূমপান করিতেছেন । বয়স পঞ্চানন, বাবরি চুল, গোঁফ 
খুব ছোট করিয়া ছাটা। আবক্ষলম্ঘিত দাড়ির গোড়ার 
দিক্‌ সাদা, মধ্যে লাল, ডগায় নীল। পরিধান সাটিনের 
চুড়িদার ইজার, কিংখাপের জোব্বা, জরির তাজ। 
সম্মুখে ধূপদানে মুসববর এবং 'রুমী মস্তগী জবলিতেছে, 
পাশে পিকদান, পানদ্ান, আতরদান ইত্যার্দি। চার- 
পাঁচজন পারিষদ্‌ হাটু মুডিয়া বসিয়া আছে এবং হাকিমের 
প্রতি কথায় “কেরামত বলিতেছে। ঘরের কোণে এক- 
জন বাঁক্ড়াশ্চুলে! চাপ-দেড়ে লোক সেতার লইয়া 
পিড়িং পিড়িং এবং বিকট অঙ্গভঙ্গী করিতেছে । 
_ *নন্দবাবু অভিবাদন করিয়া মোহর নজর দিলেন। 
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“হ্ড ডি পিল্পিলায় গর” 
হাকিম ঈর্ধৎ হাসিয়া আতরদান হইতে, কিঞ্চি তুলা 
লইয়া নন্দর কাণে গুজিয়। দিলেন । মুন্দী বলিল-__ 
“আপনি বাংলায় বাতচিত বোলেন। হামি হুজুরকে 


সম্বিয়ে দিব 1” 


৬১ 


শভ্ডলিকা 

নন্দবাবুর ইতিবৃত্ত শেষ হুইলে হাকিম খযভকষ্ঠে 
বলিলেন--“শির লাও।”* 

নন্দ শিহরিয়! উঠিলেন । মুন্সী আশ্বাস দিয়া বলিল-_ 
প্ডর্বেন না মশয় । জনাবকে আপনার মাথা দেখলান।” 

নন্দর মাথা টিপিয়া হাকিম বলিলেন-_“হভিড পিল্‌- 
পিলায় গয়।।৮ 

মুন্দী। শুনছেন ? মাথার হাড় বিল্কুল লরম হয়ে 
গেছে। 

হাকিম তিনরডা দাড়িতে আড্‌ল চালাইয়া বলিলেন 
মী আর্থ, |” 

একজন একটা লাল গুঁড়া নন্দর চোখের পল্লবে 
লাগাইয়া দিল। মুন্সী বুঝাইল--“আখ ঠাণ্ডা থাকবে, 
নিদ হবে ।” হাকিম আবার বলিলেন__“রোগন্‌ বববর |” 
মুন্দী হীকিল-:পএ জি বাল্বর,এমস্তরা লাও।” 

নন্দবাবু “হা-হা' আরে তুম করো কি--” বলিতে 
বলিতে নাপিত চট 'করিয়া তাহার ব্রহ্মতালুরউপর দু- 
ইঞ্চি সমচতুক্ষো ণ কামাইয়। দিল, আর একজন তাহার 
উপর একট হুর্গন্ধ প্রলেপ লাগাইল। মুন্সী বলিল-_ 
“্ঘবড়ান কেন মশয়, এ হচ্ছে বব্বরী সিংগির মাথার ঘি। 
“"বস্থৎ কিম্মৎ। মাথার হাডিড শক হবে|” 
৬২ 
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নন্দবাবু কিয়গুক্ষণ হতভম্ব অবস্থায় রছিলেন। তার- 
পর প্রকৃতিস্থ হইয়া বেগে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন । 
মুন্দী পিছনে ছুটিতে ছুটিতে বলিল-_-“আমার দস্তুরী ?” 
নন্দ একটা টাকা ফেলিয়া দিয়! তিন লাফে নীচে নামিয়া 
গাড়িতে উঠিয়। কোচমানকে বলিলেন__“হাকাও 1৮ 

সন্ধ্যাকালে বন্ধুগণ আসিয়া! দেখিলেন ৰৈঠকখানার 
দরজা বন্ধ। চাকর বলিল, বাবুর বড় অস্থখ, দেখা 
হইবে না। সকলে বিধঞ্জ চিত্তে ফিরিয়। গেলেন । 


রাত বিছানায় ছটফট করিয়া ভোর চারটার 
এল নন্দবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর 
বন্ধুগণের পরামর্শ শুনিবেন না, নিজের ব্যবস্থা নিজেই 
করিবেন । 
বেলা আটটার সময্বৎ্দনন্দ বাড়ী হইত্,বোহির হুইলেন 
এবং বড় রাস্তায় ট্যাক্সি ধরিয়া বলিলেন--“সিধা চলো |” 
সঙ্কল্প ক্রিয়াছেন, মিটারে এক টাকা! উঠিলেই ট্যাক্ষি 
হইতে নাত্রিয়া পড়িবেন, এবং কাছাকাছি যে চিকিশসক 
পান, তাহারই মতে চলিবেন,-তা সে এলোপ্যাথ, 
(হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ, হাতুড়ে, অবধূত, মান্দ্রাজী বা 
ঠাদসীর ডাক্তার যে-ই হোক । 
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বউবাজারে নামিয়া একটি গলিতে ঢুকিতেই সাইন- 
বোর্ড নজরে পড়িল-_“ভাক্তার মিস্‌ বি, মল্লিক 1৮ নন্দ- 
বাবু “মিস্‌” কথাটি লক্ষ্য করেন নাই, নতুবা হয় ত 
ইতস্ততঃ করিতেন। একবারে সোজ! পরদা ঠেলিয়া 
একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন । 

মিস্‌ বিপুলা মল্লিক তখন বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া কাধের উপর সেফটি-পিন আটিতে- 
ছিলেন । নন্দকে দেখিয়া মৃছুন্ধরে বলিলেন-_-“কি চাই 
আপনার £” 

নন্দবাবু প্রথমটা অপ্রস্তত হইলেন, তারপর মরিয়া 
হইয়া ভাবিলেন-_-দূর হোক্‌ না হয় লেডি ডাক্তারের 
পরামর্শই নোবো। বলিলেন-_-্বড় বিপদে পড়ে, 
আপনার কাছে এসেছি |” | 

মিস্‌ মল্লিক। পেন আরম্ত,হংয়েচে ? 

নন্দ। পেন ত কিছু টের পাচ্চি না 
. মিস্‌। ফাষ্ট কনফাইন্মেণ্ট ? 

নন্দ। আজ্ছে? 

মিস্‌। প্রথম পোয়াতী ! 

নন্দ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন--“আমি নিজের! 
চিকিৎসার জন্যই এসেচি |” 
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মিস্‌ মল্লিক আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন__প্নিজের জন্য 
ব্যাপার কি £” 

সমগ্র ইতিহাস বর্ণনা! শেষ হইলে মিস্‌ মল্লিক নন্দবাবুর 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ছু”চারিটি প্রশ্ন করিয়া কহিলেন “আপনার 
নামটি জিজ্ঞাস]! করতে পারি কি £” 

নন্দ । শ্রীনন্দদুলাল মিত্র । 

মিস্‌। বাড়ীতে কে আছেন ? 

নন্দ জানাইলেন তিনি বহুদ্দিন বিপত্বীক, বাড়ীতে 
এক বুদ্ধ পিসি ছাড়! কেউ নাই । 

মিস্‌্। কাজকন্ম কি কর হয় ? 

নন্দ। তা কিছু করি না। পৈত্রিক সম্পত্তি আছে । 

মিস্‌। মোটর-কার আছে ? 

নন্দ। নেই, তবে কেনবার ইচ্ছা আছে। 

মিস্‌ মল্লিক আরো! নী] প্রকার প্রশ্ন করিয়া কিছুক্ষণ 
ঠোটে হাত দিয় চিন্তা করিলেন, তারপর ধীরে ধীরে বামে 
দক্ষিণে ঘাড় নাড়িলেন। 

নন্দ ব্যাকুল হইয়! বলিলেন_-“দোহাঁই আপনার, 
সত্যি করে বলুন আমার কি হয়েচে। টিউমার, না 
পাথুরী, না উদরী, ন1 কালাজ্বর, ন! হাইড্রোফোবিয়া ?” 

মিস্‌ মল্লিক হাসিয়া বলিলেন--“কেন আপনি ভাবচেন? 


৬৫ 
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ও-সব কিছুই হয় নি। আপনার শুধু একজন অভিতাবক 
দরকার |” 

নন্দ অধিকতর কাতরকণে বলিলেন-__“তবে কি আমি 
পাগল হয়েচি £” 

মিস্‌ মল্লিক মুখে রুমাল দিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া 
বলিলেন-_“ও ডিয়ার ডিয়ার নো । পাগল হবেন কেন ? 
আমি বল্ছিলুম, আপনার যত্বু নেবার জন্য বাড়ীতে উপযুক্ত 
লোক থাকা দরকার ।” 

নন্দ । কেন, পিসি-মা ত আছেন। 

মিস্‌ মলিক পুনরায় হাসিয়া বলিলেন_-“দি আইডিয়া ! 
মাসি-পিসির কাজ নয়। যাক, আপাতক একটা ওষুধ 
দিচ্চি, খেয়ে দেখবেন । বেশ মিষ্রি, এলাচের গন্ধ । এক 
হপ্তা পরে আবার আসবেন ।” 


শক 


ন্‌ রী ৮ হর ্ 


বু সাতদিন পরে পুনরায় মিস্‌ বিপুলা মল্লিকের 
কাছে গেলেন। তারপর ছুর্দিন পরে আবার 


গেলেন । : তারপর প্রত্যহ। 
তারপর একদিন নন্দবাবু পিনিমাতাকে ৬কাশীধামে 
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রওনণ করটইযসা দিয়া মস্ত বাজার করিলেন , এক ঝুড়ি 
গল্দ! চিংড়ি, এক ঝুড়ি মটন, তদনুযায়ী ঘি,* ময়দা, দই, 
সন্দেশ ইতাদি। বন্ধুবর্গ খুব খাইলেন । নন্দবাবু জরি- 
পাড় সুন্মন ধুতির উপর সিক্ষের পাঞ্জাবী পরিয়া সলজ্জ 
সম্মিতমুখে ্কলকে আপ্যারিিত করিলেন । 
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মিসেস্‌ বিপুলা মিত্র এখন আর স্বামী ভিন্ন অপর 
রোগীর চিকিৎসা করেন না। তবে নন্দবাবু ভালই 
আছেন । মোটর-কার কেনা হইয়াছে । দুঃখের বিষয়ঃ 
সান্ধ্য আডডাটি ভাঙিয়] গিয়াছে |: 





০ ক 01100 081068 825958 0১০০১০০৫০৫৪ নামক গল্পের ছায়া 
অবলম্বনে । 


ধ 
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বাল্থা্পজ্ল 


ধ্তৃত।-গৃহ। উচ্চ বেদীর উপর ঈআঁচার্যের আসন ॥ বেদীর নীচে ছাত্রদের 
জন্য শ্রেণীবদ্ধ চেয়ার ও বেঞ্চ । 


প্রথম শ্রেণীতে আছেন-_ 


হোমরও সিং মহারাজা : 
চোমরাও আলি নবাব 
খুদীন্দ্রনারায়ণ জমিদার 
মিষ্টার গ্র্যাব বণিক 


মিষ্টার হবউলার »৮ সম্পাদক ইত্যাদি 


গড্ডলিকা! 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে__ 


মিষ্টার গুহা 
নিতাইবাবু 
প্রফেসার গুঁই 
রূপঠাদ 
ঘটবেহারী 
সীট্টালাল 
তেওয়ারী 


তৃতীয় শ্রেণীতে-_ 


মিষ্টার গুপ্টা 
সরেশচন্দ্র 
নিরেশচন্দ্র 
দীনেশচন্দ্র 


চতুর্থ শ্রেণীতে__ 


পাঁচ মিয়া 
গবেশ্বর 
'কাঁডালীচরণ 
আরে! অনেক লোক । 
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রাজনীতিজ্ঞ 
সম্পাদক 

অধ্যাপক 

বণিক 

ইনসল্ভেষ্ট 
গেঁড়াতলার সর্দার 
জমাদার ইত্যাদি 


বিশেষজ্ঞ 


নৃতন গ্রাজুয়েট 
রী 
কেরাণী ইত্যাদি 


মাষ্টার 
নিষ্বর্ম। 


মহাবিদ্যা 


প্রথম শ্রেণীর কথা 


মিষ্টার গ্রাব। হ্যাল্লো মহারাজা, আপনিও দেখচি 
ক্লাসে জয়েন করেচেন। 

হোমরাও সিং । হ্যা, ব্যাপারটা জানবার জন্য বড়ই 
কৌতৃহল হয়েচে । আচ্ছা, এই জগণদ্‌গুরু লোকটি কে? 

গ্র্যাব। কিছুই জানি না। কেউ বলে, এর নাম 
ভ্যাগারলুট্ু, আমেরিকা থেকে এসেছেন; আবার কেউ 
বলে, ইনিই প্রফেসার ফ্রাঙ্কেনষ্টাইন্‌। ফাদার ও'ব্রায়েন্‌ 
সেদিন বন্ছিলেন, লোকটি 09৮1] 17117719611 সয়তান 
স্বয়ং। অথচ রেভারেণ্ড ফিগবস্‌ বলেন, ইনি পৃথিবীর 
বিজ্জ্ভতম ব্যক্তি, একজন 90709101590, একটা 
কমগ্লিমেপ্টারি টিকিট পেয়েছি, তাই মজা দেখতে এলুম | 

মিষ্টার হাউলার । আমিও একখান পেয়েচি। 

হোমরাও। বটে? আমরা ত টাক] দিয়ে কিনেচি, 
তাও অতি কষ্টে। হয় ত জগদ্গুর জানেন যে 
আপনাদের শেখবার কিছু নেই, তাই কমগ্লিমেপ্টারি 
টিকিট দিয়েছেন । 

খুদীন্দ্রনারায়ণ । শুনেচি লোকটি না৷ কি বাঙালি, 
বিলাত থেকে ভোল ফিরিয়ে এসেচে । আচ্ছাঞ্বলশ্ভিক 
নয় ত ?* 

৭১ 


গভ্ডলিকা! 


চোমরাও আলি। না না, তা হলে গভর্মেন্ট এ 
লেকৃচার বন্ধ করে দিতেন । আমার মনে হয়, জগদ্‌গুর 
তুফি থেকে এসেচেন। 

হাউলার। দেখাই যাবে লোকটি কে। 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কথা 


নিতাইবাবু। জগদ্‌গুর কোথা উঠেচেন জানেন 
কি? একবার ইণ্টীরভিউ করতে যাব । 

মিষ্টার গুহা | শুনেচি, বেঙ্গল ক্লাবে আছেন । 

রূপটাদ। নানা, আমি জানি, পগেয়াপটিতে বাসা 
নিয়েচেন। 

লুটবেহারী। আচ্ছা, উনি যে মহাবিদ্যার ক্লাস 
খুল্চেন, সেটা কি? ছেলেবেলায় ত পড়েছিলুম-_কালী, 
তারা, মহাবিদ্যা_ | 

প্রফেসার গুঁই । আরে, সে বিদ্যা নয়। মহাবিদ্যা 
-কি না সকল বিদ্যার সেরা বিদ্যা, যা আয় হলে 
মানুষের অসীম মতা হয়, সকলের উপর প্রভৃত্ব লাভ হয় । 

রূপচাদ। এখানে ত দেখচি হাজারো লোক লেকচার 
শুনতে এসেচে। সকলেরই যদি প্রভৃত্ব লাভ হয়, তবে 
ফরমাস খাটবে কে ? 

৭২ 


মহাবিদ্য। 


গীট্রালাল। এইজন্তে ভাবচেন? আপনি হুকুম 
দিন, আমি আর তেওয়ারী ছুই দোস্ত, মিলে সবাইকে 
হাঁকিয়ে দিচ্চি। কিছু পান খেতে দেবেন-- 

তেওয়ারী । নানা, এখন গণ্ডগোল বাধিও না” 
সাহেবরা রয়েছেন । 


তৃতীয় শ্রেণীর কথা! 


সরেশ। আপনিও বুঝি এই বগসর পাশ করেচেন ? 
কোন্‌ লাইনে যাবেন, ঠিক করলেন ? 

নিরেশ। তা কিছুই ঠিক করিনি । সেজন্যই ত 
মহাবিদ্যার ক্লাসে ভর্তি হয়েচি,_যদি একটা রাস্তা পাওয়া 
যায । আচ্ছা, এই কোর্স অফ লেকচার্ঁস আয়োজন 
করলে কে? 

সরেশ। কি জানি মশায়। কেউ বলে, বিলাতের 
কোন দয়ালু ক্রোরপতি জগৃগুরুকে পাঠিয়েচেন। আবার 
শুনতে পাই, ইউনিভাঙ্সিটিই নাকি লুকিয়ে এই লেক্চারের 
খরচ জোগাচ্চে। 

মিষটার গুপ্টী। ইউনিভার্সিটির টাকা কোথা ? যেই», 
টাকা দিক, মিথ্যে অপব্যয় হচ্ছে। এ রকম লেকুচারে 
দেশের উন্নতি হবে ন11, ক্যাপিট্যাল চাই, ব্যবসা চাই। 


৭৩ 


গড্ডলিকা 


দীনেশ । তবে আপনি এখানে এলেন কেন 1 এই” 
সব রাজা-মহারাজারাই বা কিজন্য ক্লাস অ্যাটেণ্ড 
করচেন ? নিশ্চয়ই একটা লাভের প্রত্যাশা আছে। 
এই দেখুন না, আমি সামান্য মাইনে পাই তবু ধার করে 
লেক্চারের ফি জম] দিয়েচি । যদি কিছু অবস্থার উন্নতি. 
করতে পারি । 

সরেশ। জগদ্‌গুরু আসবেন কখন ? ঘণ্টা যে কাবার: 
হয়ে এল । 


চতুর্থ শ্রেণীর কথা 


গবেশ্বর । কিহে পাঁচুমিয়া, এখানে কি মনে করে £" 
পীঁচুমিয়া । বাবুজি, এক টাকা রোজে আর দিন 
চলে না। তাই থারিয়া-লোটা বেচে একটা টিকিট: 
কিনেচি, যদি একটা হদিস পাই। তা আপনারা এত 
পিছে বসেচেন কেন হুজুর ? সাম্নে গিয়ে বাবুদের সাথ: 
বস্থুন না। | 
_ কাঙালীচরণশ ভয় করে। 
গবেশ্বর । আমরা বেশ নিরিবিলিতে আছি । দেখ 
পাচু, তুমি যদি বক্তৃতার কোনে! যায়গা বুঝতে না পার, 
ত আমাকে জিজ্ঞেস কোরে! । 
৭9 


মহাবিদ্যা 
স্ষ্টাধ্বনি। জগছৃগুরুর প্রবেশ । মাথায় সোনার মুকুট, মুখে যুখোস, 
গায়ে গেরুয়া আল্খাল্প। । তিনি আসিয়া বহির্ববাস খুলিয়া! ফেলিলেন । মাথা; 


কামানে!, গায়ে তেল, পরনে লেংটি, ডানহাতে বরাভয়, ব।-হাতে সিঁদকাঠি। 
পট-পট হাততালি । 


হোমরাও। লোকটির চেহারা কি বীভণডস ! চেনেন 
নাকি মিষ্টার গ্র্যাব ? 

গ্র্টাব। চেনা চেনা বোধ হচ্ছে | 

জগদ্‌গুরু । হে ছাত্রগণ, তোমাদের আশীর্বাদ করচি, 
জগভ্জয়ী হও । আমি যে বিদা শেখাতে এসেচি, তার 
জন্য অনেক সাধন! দরকার, তোমরা একদিনে সব বুঝতে 
পারবে নদ । আজ আমি কেবল ভূমিকা মাত্র বল্ব। 
হে বালকগণ, তোমরা মন দিয়ে শোনে1, যেখানে খটকা 
ঠেকবে, আমাকে নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা করবে । 

প্রফেসার গুঁই । আমি ৪0018] আপাঁস্ত করচি-- 
জগদ্গুরু কেন আমাদের 'বালকগণ--তোমরা” বল্বেন £ 
'আমরা কি স্কুলের ছোকরা £ এটা একটা 7981980- 
6৪/019 5:9/0097106,. এই মহারাজ হ্েপেমরাও সিং, নবাব 
চোমরাও আলি রয়েচেন । পদমর্যাদা যদি না ধরেন্, _ 
বয়সের একটা সম্মান ত আছে। আমাদের মধ্যে ০ 
অনেক্রের বয়স ষাট পেরিয়েছে । 

৭৫ 


গড্ডলিকা' 


হাউলার । আপনাদের বাংলা ভাষার দোষ। জগদ্গুরু 
বিদেশী লোক, “আপনি” “তুমি” গুলিয়ে ফেলেচেন। 
আর “বালক' কথাটা কিছু নয়, ইংরাজির ওল্ড বয়। 

খুদীন্দ্র । বাংলা ভাল না জানেন ত ইংরাজিতে 
বলুন না। 

গুঁই। যাই হোক, আমি আপত্তি করচি। 

মিষ্টার গুহা । আমি আপত্তির সমর্থন করচি। 

জগদ্গুরু সহাস্তে। বৎস, উতলা হয়ো না। আমি 
বাংল! ভালই জানি । বাংলা, ইংরাজি, ফরাসী, জাপানী, 
সবই আমার মাতৃভাষা । আমি প্রবীণ লোক, দশ-বিশ 
হাঞজার বৎসর ধরে এই মহাবিদ্ভা শেখাচ্চি । * তোমরা 
আমার স্মেহের পাত্র, “তুমি” বল্বার অধিকার আমার 
আছে। 

লুটবেহারী। নিশ্চয় আছে। আপনি আমাদের 
“তুমি-তুই” য! খুশী বলুন। আমি ওসব গ্রাহা করি না। 
মোদ্দা, শেষকালে ফাকি দেবেন না। 

 জগদ্গুরু। বাপু আমি কোনো জিনিষ দিই না, 
সুধু শেখাই মাত্র । যা হোক, তোমাদের দেখে আমি 
. বড়ই প্রীত হয়েচি। এমন সব 'সোণার চাদ ছেলে,_- 
কেবল শিক্ষার অভাবে উন্নতি করতে পারচ না। 
৭৬ 


মহাবিদ্যা 


মিষ্টার গুপ্টা। ভণিতা ছেড়ে কাজের কথা বলুন। 

জগদ্গুর । হে ছাত্রগণ, মহাবিগ্ভা না জান্লে 
মানুষ স্ুুসভ্য, ধনী, মানী হতে পারে না”_তাকে 
চিরকাল কাঠ কাটতে, আর জল তুলতে হয়। কিন্তু? 
এটা মনে রেখো যে, সাধারণ বিগ্ভা আর মহাবিষ্ভা 
এক জিনিষ নয়। তোমরা পদ্ভপাঠে পড়েচ-_ 

এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে কেড়ে, 
যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে । 

এই কথা সাধারণ বিদ্া সম্বন্ধে খাটে, কিন্তু মহাবিষ্ভার 
বেল! নয়। মহাবিষ্ভা কেবল নিতান্ত অন্তরল-জনকে 
অতি সন্তর্পণে শেখাতে হয়। বেশী প্রচার হলে সমূহ 
ক্ষতি। বিদ্বানে-বিদ্বানে সভ্ঘর্ষ হলে একটু বাক্যব্যয় 
হয় মাত্র; কিন্তু মহাবিদ্বান্দের ভিতর ঠোকাঠকি বাধলে 
সব চুরমার | তার সাক্ষী এই ইউরোপের যুদ্ধ। অতএব 
মহাবিদ্ধান্দের একজোট হয়েই কাজ করতে হবে। 

হাউলার। আমি এই লেকচারে, আপত্তি করচি,। 
এ দেশের লোকে এখনো মহাবিদ্যা লীভের উপযুক্ত হয় 
নি। আর আমাদের মহাবিদ্বান্রা দেশী মহাবিদ্বান্দেন .. 
সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারবে না। মিথ্যা একটা অশান্তির ১ 
স্ষ্টি হবে। 
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গ্র্যাব। চুপ কর হাউলার। মহ্থাবিদ্যা শেখা কি 
এ দেশের লোকের কণ্ম ? লেক্চার শুনে হুজুকে পড়ে 
যদি মহাবিদ্যা নিয়ে লোকে একটু ছেলেখেলা আরম্ত 
করে, মন্দ কি? একটু অন্যদিকে 01968,00102 হওয়া! 
দেশের পক্ষে এখন দরকার হযেচে । 

হাউলার | সাধারণ বিদ্যা যখন এদেশে প্রথম 
চালানো হয়, তখনো! আমরা ব্যাপারটাকে ছেলেখেলা 
মনে করেছিলুম। এখন দেখচ ত ঠেলা? জোর করে 
টেক্সটু বুক থেকে এট] সেটা বাদ দিয়ে কি আর সামলানো 
যাচ্চে ? 

খুদীন্ৰ | মিষ্টার হাউলার ঠিক বল্চেন। আমারো 
ভাল ঠেকচে না। | 

চোমরাও আলি | ভাল-মন্দ গভমেন্ট বিচার 
করবেন | তবে মহাবিদ্যা যদি শেখাতেই হয়, মুসলমানদের 
জন্য একট। আলাদা-- 

হোমরাও। অর্ডার, অর্ডার | 

_ জগদ্গুরু | এাধারণ বিদ্ধা মোটামুটি জানা না 
থাকলে, মহাবিগ্ভায় ভাল রকম ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না। 
পাশ্চাত্য দেশে ছুই বিদ্ভার মণিকাঞ্চন যোগ হয়েচে | এ 
দেশেও যে মহাবিদ্বান্‌ নেই, তা নয়-__ 
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গাটালাল | হু'-হু*, গুরুজি আমাকে মালুম কচ্চেন। 
রূপাদ। দুর, তোকে কে চেনে? আমার দিকে 
কাইচেন । 

জগদ্গুরু | তবে মুর্খ লোকে মহাবিদ্যার প্রয়োগটা 
আত্মসন্ত্রম বাঁচিয়ে করতে পারে না। পাশ্চাত্য দেশ এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উন্নত। জরির খাপের ভিতর যেমন 
তলোয়ার ঢাকা থাকে, মহাবিদ্যাকেও তেমনি সাধারণ 
বিদ্যা দিয়ে ঢেকে রাখতে হয়| মহাবিদ্যার মূল সুত্রই 
হচ্চে--যদি না পড়ে ধরা । 

প্রফেসার গুঁই। আপনি কি-সব খারাপ কথা 
বল্চেন ? 

অনেকে । শেম্‌, শেম্‌। 

জগর্‌ৃগুর । বৎস, লজ্জিত হয়ো না। তোমাদেরই 
এক পণ্ডিত /বলেন__একাং লঙ্জাং পরিত্যজ্য ভ্রিভূবন- 
বিজয়ী ভব। যদি মহাবিষ্া শিখতে চাও, তবে সত্যের 
উলঙ্গ মূর্তি দেখে ডরালে চল্বে না।, যা বল্ছিলুম 
শোনে ।--এই মহাবিষ্ভা যখন মানুদ, প্রথমে শেখে, 
তখন সে আনাড়ী শিকারীর মত এ বিষ্ভার অপপ্রয়োগ 
করে। যেখানে ফাদ পেতে কার্য্যসিদ্ধি হতে পারে, 
'সেখানে সে কুস্তি লড়ে বাঘ মারতে যায় ছস্টারটে 
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বাঘ হয় ত মরে; কিন্ত শিকারীও শেষে ঘাল হয়। 
বিদ্ভাগুপ্তির অভাবেই এই বিপদ হয়। মান্গষ যখন 
আর একটু চালাক হয়, তখন সে ফাঁদ পাহৃতে আরম্ত 
করে, নিজে লুকিয়ে থাকে । কিন্তু গোটাকতক বাঘ 
ফাদে পড়লেই, আর সব বাঘ ফাদ চিনে ফেলে, আর 
সে দিকে আসে না, আড়াল থেকে টিট্কারী দেয়, 
শিকারীরও ব্যবসা বন্ধ হয়। ফীদটা এমন হওয়া চাই, 
যেন কেউ ধরে না ফেলে । মহাবিদ্ভাও সেই রকম 
গোপন রাখা দরকার । তোমাদের মধ্যে অনেকেই হয় 
ত নিজের অভ্ঞাতসারে, কেবল সংস্কারবশে মহাবিষ্ভার 
প্রয়োগ কর। এতে কখনো উন্নতি হবে ন!। পরের 
কাছে প্রকাশ করা নিষেধ; কিন্তু নিজের কাছে লুকোলে 
মহাবিস্ভায় মর্চে পড়বে। সজ্ঞানে ফলাফল বুঝে 
মহাবিষ্ভ! চালাতে হয়। 

গুঁই। বড়ই গোলমেলে কথা । 

লুটবেহারী। কিছু'না, কিছু না। জগদ্‌গুরু নূতন 
“কথ! আর কি-রুল্চেন । প্র্যাকটিস আমার সবই জান! 
আছে, তবে থিওরিটা শেখ্বার তেমন সময় পাই নি। 

গুহা । এতদিন ছিলে কোথা হে? 

লুঁটবেহারী । শবশুরবাড়ী ।। সেদিন খালাস পেয়েচি। 
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গুহা । নাঠ& তোমার দ্বারা কিছু হবেনা । এই 
ত ধরা দিয়ে ফেল্লে। 

লুটবেহারী। আপনাকে বল্তে আর দোষ কি। 
দুজনেই মহাবিদ্বান্‌__অস্তরঙ্গ মান্তৃতে৷ ভাই। 

হোমরাও । অর্ডার, অর্ডার | 

গুহা । আচ্ছা! গুরুদেব, মহাবিগ্ভা শিখলে কি 
আমাদের দেশের সকলেরই উন্নতি হবে ? 

জগদৃগুরু। দেখ বাপু, পৃথিবীর ধনসম্পদ যা দেখচ, 
তার একট৷ সীমা আছে, বেশী বাড়ানো যায় না। 
সকলেই যদি সমান-ভাগে পায়, তবে কারোই পেট 
ভরে না। ধৈ জিনিষ সকলেই অবাধে ভোগ করতে 
পারে, সেটা আর সম্পত্তি বলে গণ্য হয় না। কাজেই, 
জগতের ব্যবস্থা এই হয়েচে যে, জনকতক ভোগদখল 
করবে, বাকী সবাই যুগিয়ে দেবে। চাই গুটিকতক 
মহাবিদ্ধান, আর একগাদ! মহামুর্খ। 

খুদীন্্র। শুন্চেন মহারাজ! ? কথাই ত আমরা 
বরাবর বলে আসচি। আরিষ্টোক্রাসি না' হলে সমাজ 
টিকবে কিসে? লোকে আবার আমাদের বলে মুর্খ_ 
অযোগ্য । ভু'ঃ! টি 

জগদৃগুরু । ভুল বুঝঞ্েবস। তোমার পূর্ববপুরুষই 
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মহাবিদ্ধান্‌ ছিলেন, তুমি নও । তুমি কেবল অতীতে 
অভিজত বিগ্ভার রোমস্থন করচ। তোমার আশে-পাশে 
মহাবিদ্বান্রা ও পেতে বসে আছেন। যদি তাদের 
সঙ্গে পাল্লা! দিতে না শেখ, তবে শীঘ্রই গাদার গিয়ে 
পারবে । 
প্রফেসার গুঁই। পরিষ্কার করেই বলুন না, 
মহাবিদ্ভাট! কি। 
তৃতীয় শ্রেণী হইতে । বলে ফেলুন সার, বলে 
ফেলুন। ঘণ্টা বাজতে বেশী দেরি নেই। 
জগদৃগুরু । তবে বলচি শোনে1। মহাবিগ্ভায় মানুষের 
জন্মগত অধিকার ; কিন্ত একে ঘষে-মেজে, পালিশ 
করে, সভ্যসমাজের উপযোগী করে নিতে হয়। ক্রুমোন্নতির 
নিয়মে মহাবিদ্ভা এক স্তর হতে উচ্চতর স্তরে 
পৌছেচে। জানিয়ে-শুনিয়ে সোজাস্থজি কেড়ে নেওয়ার 
নাম ভাকাতি-_ 
ছাত্রগণ। ০সট! মহাপাপ,__চাই না, চীই না। 
জগদগুরর্ণ দেশের জন্ত যে ডাকাতি, তার নাম 
বীরত্ব 
» ছান্দ্রগণ । তা আমাদের দিয়ে হবে না, হবে না। 
হাউলার। 78115 79. 
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জ্গদ্গুর। নিজে লুকিয়ে থেকে কেড়ে নেওয়ার 
নাম চুরি-- 

ছাত্রগণ। ছ্যাছ্যা, আমরা তাতে নেই, ভাতে 
(নেই। 

লুটবেহারী । কিহ্ে গাঁট্রালাল, চুপ করে কেপ 
সায় দাও না। 

জগদ্গুরু । ভালমানুষ সেজে কেড়ে নিয়ে, শেষে 
ধরা পড়ার নাম জুয়াচুরি-- 

ছাত্রগণ । রাম কহ, তোবা, ধুঃ। 

গুহা । কি লুটবেহারী চোখ বুঁজে কেন? 

জগদ্‌গুরু। আর যাতে ঢাক পিটিয়ে কেড়ে নেওয়া 
যায়ঃ অথচ শেষ পর্যান্ত নিজের মান-সন্ত্রম বজায় 
থাকে, লোকে জয়জয়কার করে, সেটা মহ্থাবিদ্ধা । 

ছাত্রগণ | জগদ্গুরু কি জয়! আমরা তাই চাই, 
'তাই চাই। 

শুই|* কিন্তু এ কেড়ে ৪০ একটু 
আপত্তিজনক 

লুটবেহারী। আপনার মনে পাপ আছে, তাই 
খটকা বাধূচে। কেড়ে নেওয়া! পছন্দ না হয়, বলুন 
€ভাগা দেওয়া । 
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গুঁই | কে হে বেহায়া তুমি ? তোমার ০০02.90197)09 
নেই ? 

জগদ্গুরু । বৎস, কেড়ে নেওয়াটা রূপকমাত্র । 
সাদা কথায় এর মানে হচ্চে--সংসারের মঙ্গলের জন্য 
০।।ককে বুঝিয়ে-স্ঝিয়ে কিছু আদায় করা । 

লুটবেহারী। আমার ত সবে একটি সংসার । কিছু 
আদায় করতে পারলেই ছছল বছল । নবাব-সাহেবের 
বরঞ্চ__ 

হোমরাও । অর্ডার, অর্ডার | 

গুঁই। দেখুন জগদ্‌গুরু, আমার দ্বারা বিবেক-বিরুদ্ধ 
কাজ হবে না। কিন্ত এ যে আপনি বল্েন--সংসারের 
মঙ্গলের জন্য, সেটা খুব মনে লেগেচে। ভগবানের 
কাছে প্রার্থন] করি-_ 

লুটবেহারী । মশায়, ভগবান বেচারাকে নিয়ে যখন- 
তখন টানাটানি করবেন না,_ চটে উঠবেন । 

নিতাই। আদা, সকলেই যদি মহাব্ছ্া শিখে 
ফেলে, তা হর্পলে কি হবে ? 

জগদ্গুরু। সে ভয় নেই। তোমরা প্রত্যেকে যদি 
প্রাণ্পণ্চে চেষ্টা কর, তাহলেও মাত্র ছু'চারজন ওৎরাতে 
পার। 
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স্রেশ। সার, একবার টেষ্ট, করে নিন ন1| 

জগদ্গুর। এখন পরীক্ষা! করলে বিশেষ ভাল ফল 
পাওয়া যাবে না । অনেক সাধন! দরকার | 

নিরেশ | কিছু মার্কও কি পাব না? 

জগদ্ৃগুরু । কিছু-কিছু পাবে বৈকি। কিন্তু পীর্তে 
এখন করে-খেতে পারবে ন] | 

নিরেশ। তবে না হয় আমাদের কিছু হোম- 
এক্সারসাইজ দিন । 

জগদ্‌গুরু। বাড়ীতে ত সুবিধা হবে না বাছা । 
এখন তোমরা নিতান্ত অপোগণু । দিনকতক দল বেঁধে 
মহাবিদ্যার চ্চ্চা কর। 

খুদীন্দ্র। ঠিক বলেচেন। আস্থন মহারাজা, আপনি, 
আমি আর নবাব-সাহেব মিলে একটা আসোসিয়েশন্‌ 
করা যাক । 

প্রফেসার গুঁই | আমাকেও নেবেন,আমি স্পীচ্‌ 
লিখে দোঘো। রা 

মিষ্টার গুহা । নিতাইবাবু। আমিভাই তোমার * 
সঙ্গে আছি। 

লুটবেহারী। আমি একাই এক শ। তবে রূপটাদ- 
বাবু যদি দয়! করে সঙ্গে নেন। 
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রূপটাদ। খবরদার, তুমি তফাৎ থাক। 

লুটবেহারী। বটে? তোমার মত ঢের-ঢের বড়- 
লোক দেখেচি। 

গাট্টালাল। আমরা কারো তোয়াক্কা রাখি না_ 
ক বল তেওয়ারিজি ? 

মিষ্টার গুপ্টা। ভাবনা কি সরেশবাবু, নিরেশবাবু। 
আমি টেকৃনিক্যাল ক্লাস খুলচি, ভর্তি হোন। তরল 
আলতা, গোলাবী বিড়ি, ঘড়ি-মেরামত, ঘুড়ি-মেরামত, 
ধাত-বাধানো, ধাম! বাধানো--সব শিখিয়ে দেবো । 

দীনেশ । গুরুদেব, চুপি-চুপি একটা নিবেদন করতে 
পারি কি £ 

জগদৃগুরু । বল বৎস। 

দীনেশ। দেখুন, আমি নিতান্তই মুরুবিবহীন। 
মহাবিগ্ভার একটা সোজা তুকতাক্‌-বেশী নয়, যাতে 
লাখখানেক টাকা আসে,_যদি দয়া করে গরীবকে 
শিখিয়ে দেন। 

জগবৃগুর 1 বাপু, তোমার গতিক ভাল বোধ হচ্চে 
নাঁ। মহাবিঘাপ অপরকেই তুঁকতাক্‌ শেখায়,_নিজে 
ওসবে বিশ্বাস করে ন]। 

দীনেশ। টিকিটের টাগিটাই নষ্ট । তার চেয়ে 
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ডার্ব্বির টিকিট কিনলে বরং কিছুদিন আশায়-আশায় 
কাটাতে পারতুম। 
গবেশ্বর। আমার কি হবে প্রভু? কেউবে দলে 
নিচ্চে না। 
জগদৃগুরু। তুমি ছেলে তৈরি কর। তাদের শ্রেগাঞ-” 
_মহাবিদ্া শেখে যে, গাড়ি ঘোড়া চড়ে সে 
পীচুমিয়া। আমার কি করলেন ধন্মীবতার ? 
জগদ্‌গুরু । তুমি এখানে এসে ভাল করনি বাপু । 
তোমার গুরু রুষিয়া থেকে আসবেন, এখন ধৈর্য্য ধরে 
থাক। 
গুহা । , দশ হাজার টাকা চাদা তুলতে পারিস? 
ইউনিয়ন্‌ খুলে এমন হুড়ো লাগাব যে, এখনি তোদের 
পাঁচগুণ মজুরী হয়ে যাবে । 
মিষ্টার গ্র্যাব । সাবধান, আমার চটকলের ত্রিসীমানার 
মধ্যে যেন এস না । 
*গুহ] & (চুপি-চুপি) তবে আপনার বাড়ী গিয়ে 
দেখা করব কি? 
কাঙালীচরণ | দেবতা, আমি একট] কথ] জিজ্ঞাসা 
করতে পারি ? | 
জগদগুরু | তোমার আ্াবার কি চাই? বলে ফৈল। 
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কাঙালী | যদি কখনো মহাবিষ্ভা ধরা পড়ে যায়, 
তখন অবস্থাটা! কি রকম হবে ? 

জগদৃগুর । ( ঈষত হাসিয়া বেদী হইতে নামিয়। 
পড়িলেন ) 


ঘণ্টা ও কোলাহল 
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]& ,বংশলোচন ব্যানাজি বাহাদুর জমিন্দার এগুস্ু 

বব অনারারি ম্যাজিষ্টেট, বেস্সস্মাটা-বেঞ্চ, প্রত্যহ 

বৈকালে খালের ধারে হাওয়া খাইতে যান। চল্লিশ_ 

পার হইয়া ইনি একটু মোটা হইয়া পড়িয়াছেন ? সেজন্য 

ডাক্তারের উপদেশে হাট়িয়া এক্‌সারসাইজ করেন, এবং 
৮৯ 
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ভাত ও লুচি বর্জন করিয়া ছুবেলা কচুরী খাইয়া 
থাকেন। 
কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া বংশলোচনবাবু, ক্লান্ত: 
হইয়া খালের ধারে একটা টিবির উপর রুমাল বিছাইয়া 
বিয়া পড়িলেন। ঘড়ি দেখিলেন-_সাড়ে ছ'ট বাজিয়া 
গিয়াছে । জ্যৈঠ মাসের শেষ। সিলোনে মনস্থুন্‌, 
পৌছিয়াছে। এখানেও যে কোনোদিন হঠাৎ বড়- 
জল হওয়া বিচিত্র নয়। বংশলোচন উঠিবার জন্য প্রন্তত: 
হইয়া হাতের বন্মাচুরটে একবার জোরে টান দিলেন । 
এমন সময় বোধ হইল, কে যেন পিছু হইতে তার' 
জামার প্রান্ত ধরিয়। টানিতেছে এবং মিহি-স্থরে বলিতেছে 
_ ভূঁভাঁভ্তভ্ঁ। ফিরিয়া দেখিলেন__একটি ছাগল । 
বেশ হষ্টপুষ্ট ছাগল । কুচকুচে কালো নধর দেহ, 

বড় বড় লট্পটে কাণের উপর কচি পটোলের মত ছুটি 
শিং বাহির হইয়াছে । বয়স বেশী নয়, এখনো অজাত- 
শ্মশ্রু । বংশলোচন বলিলেন-__“আরে এটা কোথা! থেকে 
এল ? কার পাঠা £ কাকেও ত দেখচি না।” 

.. ছাগল উত্তর দিল ন!। কাছে খেঁসিয়া লোলুপনেজে 

. তাহাকে পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। বংশলোচন তার 
মাথায় ঠেলা দিয়া বলিলেন_“যাঃ পালা? ভাগো 
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হি'য়াসে।” ছাগল পিছনের ছু পায়ে ভর দিয়া দীড়াইয়া 
উঠিল, এবং সাম্নের ছু পা মুড়িয়া ঘাড় বাঁকাইয়া 
রায়-বাহাছুরকে টুর মারিল। 

রায়-বাহাদুর কৌতুক বোধ করিলেন। ফের ঠেলা 
দিলেন। ছাগল আবার খাড়া হইল এবং খপ. করিয়! 
তার হাত হইতে চুরুটটি কাড়িয়! লইল। আহারাস্তে 
বলিল-_-“অরু-র্-র্” অর্থাৎ আর আছে ? 

বংশলোচনের সিগার-কেসে আর একটিমাত্র চুরুট 
ছিল। তিনি সেটি বাহির করিয়া দিলেন । ছাগলের 
মাথা-ঘোরা, গাঁবমি বা অপর কোনো ভাব-বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশ পাইল না। দ্বিতীয় চুরুট নিঃশেষ করিয়! পুনরায় 
জিড্ঞাসা করিল-_”অরু-্র্র্‌ ৮ বংশলোচন বলিলেন__ 
“আর নেই। তুই এইবার যা। আমিও উঠি” 

ছাগল বিশ্বাস করিল না, পকেট তল্লাস করিতে 
লাগিল। বংশলোচন নিরুপায় হইয়া চামড়ার সিগার- 
কেসটি খুলিয়া ছাগলের সম্মুখে ধরিয়া, বলিলেন-_-“না 
বিশ্বাস হয়, এই দেখ. বাপু ৮ খ্বাগল এক লক্ছে 
সিগার-কেস কাড়িয়া লইয়! চর্ববণ আর্ত করিল । রায়- 
বাহাদুর রাগিবেন কি হাসিবেন স্থির করিতে নাপারিয়া 
বলিয়া ফেলিলেন__-“শ২গালা | 

৯১ 
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অন্ধকার হইয়! আসিতেছে । আর দেরি করা উচিত 
নয়। বংশলোচন গৃহাভিমুখে চলিলেন। ছাগল কিন্তু 
তার সঙ্গ ছাড়িল না। বংশলোচন বিব্রত হইলেন । 
কার ছাগল কি বৃত্তান্ত তিনি কিছুই জানেন না, নিকটে 
কোনো! লোক নাই যে জিত্ভ্াসা করেন । ছাগলটাও 
নাছোড়বান্দা, তাড়াইলে যায় না। অগত্যা বাড়ী 
লইয়া যাওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই । পথে যদি মালিকের 
সন্ধান পান ভালই, নতুবা কাল সকালে যা হোক 
একটা ব্যবস্থা করিবেন । 

বাড়ী ফিরিবার পথে বংশলোচন অনেক খোঁজ 
লইলেন ; কিন্ত্ত কেহই ছাগলের ইতিবৃত্ত বলিতে পারিল 
না। অগত্যা তিনি হতাশ হইয়া স্থির করিলেন যে 
আপাততঃ নিজেই উহাকে প্রতিপালন করিবেন । 

হঠাঁ বংশলোচনের মনে একটা কাটা খচ. করিয়া 
উঠিল। তার যে এখন পত্বীর সঙ্গে কলহ চলিতেছে । 
আজ পাঁচদিন হইল কথাবন্ধ। ইহাদের « দাম্পত্য 
কলহ বিনা আড়র্থরে নিষ্পন্ন হয়। সামান্য একট! 
উপলক্ষ্য, ছু-চারটি নাতিতীক্ষ বাক্যবাণ, তারপর দ্িন- 
কতক অহিংস অসহযোগ, বাক্যালাপ বন্ধ,_-পরিশেষে 
হঠাৎ, একদিন সঙ্িস্থাপন ও পুনপ্মিলন। এ বম পা 

৪১২, 
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হয়,' বিশেষ উদ্বেগের কারণ নাই। কিন্তু আপাততঃ 
অবস্থাটি স্ববিধাজনক নয়। গৃহিণী জন্ত্র-জানোয়ার 
মোটেই পছন্দ করেন না। বংশলোচনের একবার কুকুর- 
পোষার সখ হইয়াছিল, কিন্তু গৃহিণীর প্রবল আপত্তিতে 
তাহা সফল হয় নাই। আজ একে কলহ চলিতেছে, 
তার উপর ছাগল লইয়া গেলে আর রক্ষা থাকিবে না। 
একে মনসা তায় ধুনার গন্ধ । 

চলিতে চলিতে রায়-বাহাদুর পত্বীর সহিত কাল্পনিক 
বাক্যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । একট পাঠা পুষিবেন তাতে 
কারকি বলিবার আছে? তার কি স্বাধীনভাবে একটা 
সখ মিটাইকার ক্ষমতা নাই 1 তিনি একজন মান্যগণ্য 
সন্্ান্ত ব্যক্তি, বেলেঘাটা রোডে তার প্রকাণ্ড অট্টালিকা, 
বিস্তর ভূ-সম্পত্তি। তিনি একজন খেতাবধারী ন্মনারারি 
হাকিম,-পঞ্চাশ টাকা পর্য্যস্ত জরিমানা, একমাস পর্যন্ত 
জেল দিতে পারেন। তার কিসের ছুঃখ, কিসের লজ্জা, 
কিসৈর নারভস্নেস্‌ £ বংশলোচন বারবার মনকে প্রবোধ 
দিলেন--তিনি কাহারো তোয়াক্কা রাখেন না । 
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গার বৈঠকখানায় যে সান্ধ্য আড্ডা 
বসে, তাহাতে নিত্য বহুসংখ্যক রাজা-উজির বধ 
হইয়া থাকে । লাটসাহেব, স্থরেন বাড়য্যে, মোহন- 
বাগান, পরমার্থ-তন্ব, প্রতিবেশী অধর বুড়োর শ্রাদ্ধ, 
_ আলিগুরের নূতন কুমীর,_কোনে। প্রসঙ্গই বাদ যায় 
না। সম্প্রতি সাত দিন ধরিয়া বাঘের বিষয় আলোচিত 
হইতেছিল। এই সুত্রে গতকল্য বংশলোচনের শ্যালক 
নগেন এবং দুর-সম্পর্কের ভাগিনেয় উদয়ের মধ্যে হাতা- 
হাতির উপক্রম হয়| অন্যান্য সভ্য অনেক কষ্টে 
তাহাদিগকে নিরস্ত করেন । 

বংশলোচনের বৈঠকখানা ঘরটি বেশ বড় ও 
স্থসজ্জিত ; অর্থাৎ অনেকগুলি ছবি, আয়না, আলমারি, 
চেয়ার, ইত্যাদি জিনিষপত্রে ভর্তি। প্রথমেই নজরে 
পড়ে একটি কার্পেটে-বোনা ছবি, কালো জমির উপর 
আসমানি রঙের বিড়াল। যুদ্ধের সময় বাজারে সাদা 
পশম ছিল না, স্বৃতরাং বিড়ালটির এই দশা হইয়াছে । 
ছবির নীচে সর্বসাধারণের অবগতির জন্য বড় বড় 
ইংরাজি অক্ষরে লেখা আছে--041 তার নীচে 
রচয়িত্রীর নাম-_মানিনী দেবী । ইনিই গৃহকক্রী । ঘরের 
অপর দ্রিকর দেওয়ালে একটি রাধাকৃষ্ণের তৈল- 


৪১৪ 


লম্বকর্ণ 


চিত্র । কৃষ্ণ রাধাকে লইয়া কদমতলায় দীড়াইয় 
আছেন,_-একটি প্রকাণ্ড সাপ তাহাদিগকে পাক দিয়া 
পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে,__কিন্তু রাধাকৃ্চের 
জ্রক্ষেপ নাই ;. কারণ, সাপটি বাস্তবিক সাপ নয় 
৬-কার মাত্র । তা" ছাড়া কতকগুলি মেমের ছবি " 
আছে, তাদের অঙ্গে সিক্কের ব্রাহ্মসাড়ী এবং মাথায় 
কালে স্থতার আলুলায়িত পরচুল] ময়দার কাই দিয়া 
আটিয় দেওয়া! হইয়াছে । কিন্তু হাতেও তাদের মুখের 
ছরন্ত মেম-মেম-ভাব ঢাক] পড়ে নাই, সেজন্য জোর করিয়া 
নাক বিধাইয়। দেওয়া হইয়াছে । ঘরে ছুটি দেওয়াল- 
আলমারিতে চিনামাটির পুতুল এবং কাচের খেলনা 
ঠাসা । উপরের শুইবার ঘরের চারটি আলমারি বোঝাই 
হইয়া যাহা বাড়তি হইয়াছে, তাহাই নীচে স্থান পাইয়াছে। 
ইসা ভিন্ন আরে নানা প্রকার আসবাব, যথা_রাজা-রাণীর 
ছবি, রায়-বাহাদুরের পরিচিত ও অপরিচিত ছোট-বড় 
সাচহবের” কটোগ্রাফ, গিল্টির ফ্রেমে বীধানো। আয়না, 
আল্মানাক্‌, ঘড়ি, রায়-বাহাছ্ুরের সনদ, কয়েকটি 
অভিনন্দনন্পত্র, ইত্যাদি | ূ 
আজও যথাসময়ে আড্ড! বসিয়াছে। -বংশলোচন 
এখনো বেউাইয়া ফেরেন নাই। তার অন্তর বন্ধু 
৯৫ 


গড্ডলিকা 
বিনোদ উকীল ফরাসের উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন। বৃদ্ধ চাটুষয্যে মহাশয় হাঁকো। হাতে 
ঝিমাইতেছেন। নগেন ও উদয় অতি কষ্টে ক্রোধ 
রুদ্ধ করিয়া ও পাতিয়া বসিয়া আছে, একট] ছুতা 
পাইলেই পরস্পরকে আক্রমণ করিবে । 

আর চুপ করিয়া থাকিতে ন পারিয়ী উদয় বলিল-_ 
“যাই বল, বাঘের মাপ কখনই ল্যাজ-শুদ্ধ হতে পারে 
না। ত। হলে মেয়েছেলেদের মাঁপও চুল-শুদ্ধ হবে না 
কেন? আমার বোয়ের বিনুনীটাই ত তিন ফুট হবে। 
তবে কি বল্তে চাও, বউ আট ফুট লম্বা ?” 

নগেন বলিল-_-“দেখ উদ্ো, তোর বোয়ের বর্ণনা 
আমরা মোটেই শুনতে চাই ন1। বাঘের কথা বল্তে 
হয় বল্‌ ।” 

চাটুষ্যে মহাশয়ের তন্দ্রী ছুটিয়া গেল। বলিলেন-__ 
“আঃ হা, তোমাদের এখানে কি বাঘ ছাড়া অন্য: 
জানোয়ার নেই?” | 

এমন সময় বংশলোচন ছাগল লইয়া ফিরিলেন। 
বিনোদবাবু বলিলেন_-“বাহবা* বেশ পাঠাটি ত। কত, 
দিয়ে কিন্লে হে? 

বংশলোচন সমস্ত ঘটন]। বিরৃত করিলের্ন |, বিনোদ" 

৯৬ 





শলান্বকণ 








৯ ঞ 
২৭: নি 
নত ৯৮১, 
৬ ০ 
মি ১ ১ ১০৩২৭ টি ং 
২ 1 ১ লন পিস্তল সত ম 
৫ গ ১১ নি ১ টব 4১ ? 

৮2 ০ ই ৯ স্ চর টি 

দর ৩০১৪ € ১ ১৮, 

১১ ৭ হও 1 
স৬০১০০০০০, 

রত রঃ শর ৫ ৬ জজ 
টি :০১০০১০৭ ৪) 
০ ্ . ১০৭ এ 

পৃ 

7 

/। স্ড /% নত 

১ শর ঠা 
1 ৯ সে 
রঙ 
10. ৪) 
/ 
শি 
৯ 
চে নর 
৮ 
& 


আ্ 





০ 


ণদিবিষ পুরুষ্ট, পাঠা, 


__দবেওয়ারিস মাল, বেশীদিন ঘরে না রাখাই 
ভাল। সাবাড় করে ফেল,_কাল রবিবার আছে, 
লাগিয়ে দাও ।” 

চাটুষ্যে মহাশয় ছাগলের পেট টিপিয়া বলিলেন__ 
দিবিব পুরুষ্ট,স্পীঠা । খাসা কালিয়া হবে 1» 
নগেন ছাগলের উরু টিপিয়া বলিল-_“উহু, হাড়ি- 
কাবাব। একটু বেশী করে আদা-বাটা আর প্যাজ।” 
উদ্বয় বাঁলল---৩১, আমীর বউ আয়ুস) খঈীলঘকবাৰ 
“করতে জানে!” * 
৯৭ 


গভ্ডলিকা 


নগেন ভ্রকুটি করিয়া বলিল__“উদো, আবার ?” 

বংশলোচন বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_“তোমাদের কি 
জন্ত দেখলেই খেতে ইচ্ছে করে? একটা নিরীহ 
অনাথ প্রাণী আশ্রয় নিয়েচে, তা কেবল কালিয়া আর. 
কাবাব” 

ছাগলের সংবাদ শুনিয়া বংশলোচনের সম্তিম-বর্ষীয়া 
কম্যা। টে*পী এবং সর্বকনিষ্ঠ পুত্র খেণ্ট, ছুটিয়া আসিল। 
ঘেণ্ট, বলিল--“ও বাবা, আমি পাঠা খাবো। পাঁঠার 
ম-ম-ম--” 

বংশলোচন বলিলেন--যা যাঃ, শুনে শুনে কেবল 
খাই খাই শিখ্চেন।” 

ঘে্ট, হাত-পা ছুড়িয়া বলিল-ই্যা আমি ম-ম-ম 
মেটুলী খাবো” 

টেপী বলিল--“বাবা, আমি পাঁঠাটাকে পুষবো 
একটু লাল ফিতে দা'ও না” 

বংশলোচন। বেশ ত একটু খাওয়া-দা'ওয়া করুক, 
তারপর নিয়ে খেলা করিস এখন । 

টেপী। পাঁঠার নাম কি বল না? ৃ 

বিন্লোদ বলিলেন--“নামের ভাবনা! কি। ভাস্থুরক, 
দৃধিমুখ, মসীপুচ্ছ, লম্বকর্ণ_-”. 

৪৯৮ 


লম্বকণ্ণ 


চাটুয্যে বলিলেন--“লম্বকর্ণ ই ভাল ।” 

বংশলোচন কন্ঠাকে একটু অন্তরালে লইয়া গিয়া 
জিড্ভাসা করিলেন--“টে"পু, তোর মা এখন কি কচ্ছে 
রে?” 

টেগী। এক্ষুনি ত কল-ঘরে গেছে । 

বংশলোচন। ঠিক জানিস? তা হলে এখন এক 
ঘণ্টা নিশ্চিন্দি। দেখ, ঝিকে বল্‌, চট করে ঘোড়ার 
ভেজানো-ছোল। চার্টি এনে এই বাইরের বারান্দায় যেন 
ছাগলটাকে খেতে দেয়। আর দেখ, বাড়ীর ভেতর 
নিয়ে যাস্নি যেন। 


উম আতিশয্যে টে'পী পিতার আদেশ ভুলিয়' 
গেল। ছাগলের গলায় লাল ফিতা ধীধিয়া 
টানিতে টানিতে অন্দর-মহলে লইয়া গিয়া বলিল-_-“ও 
মা, লীগৃগির এস, লম্বকর্ণ দেখবে এস 1৮ . 

মানিনী মুখ মুছিতে মুছিতে স্নানের ঘর হইতে বাহির 
হইয়! বলিলেন-__-“আ মর্, ওটাকে কে আন্লে? দূর্‌ 
দূর_-ও বি, ও বাতাসি, শীগ্গির ছাখলট্]কে বার 
করে দে” াঁটা মার, ঝাটা মার্‌।” 

৯৯ 


গড্ডলিকা 


টে'পী বলিল_-“বা রে, ওকে ত বাবা এনেচে, আমি 
পুষবো |” | 

ঘেপ্ট, বলিল-_“ঘোড়া ঘোড়া খেল্ব |” 

মানিনী বলিলেন-_-“খেল। বার করে দিচ্চি। ভর্দর 
লোকে আবার ছাগল পোষে ! বেরোঃ বেরোস্াও 
দরওয়ান, ও চুকন্দর সিং” 

“হাজৌর” বলিয়া! হাক দিয়া চুকন্দর সিং হাজির 
হইল । শীর্ণ খর্ববাকৃতি বৃদ্ধ, গালপাট্ট। দাড়ি, পাকানো 
গৌফ, জীকালে। গল! এবং ততোধিক জীকাল নাম, 
ইহারই জোরে সে চোট্রা এবং ভাকুর আক্রমণ হুইতে 
দেউড়ি রক্ষা করে। 

অন্দরের মধ্যে হট্টগোল শুনিয়। রায়-বাহাছুর বুঝিলেন, 
যুদ্ধ অনিবার্ধ্য । মনে মনে তাল ঠুকিয়া বাড়ীর ভিতরে 
আসিলেন। গৃহিণী তার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া 
দ্রওয়ানকে বলিলেন-__“ছাগলটাকে আভি নিকাল দেও» 
একদম ফটকের বাইরে । নেই ত এক্ষুনি ছিষ্টি নোংরা 
করেগা |” 

চুকন্দর বলিল-_“বনুত আচ্ছা 1৮ 

বংশলোচন পাণ্টা হুকুম দিলেন--“দেখো! চুকন্দর 
সিং .ঞ্ই বক্ড়ি গেটের বাইরে যাগা ত তোম্রা 
নোক্‌রি ভি যাগ) 


১০৩৬৩ 


লহ্গকণ 





চুকদ্দর বলিল---“বনুৎ আচ্ছা ।” 
মানিনী স্বামীর প্রতি একটি অগ্নিময় নয়ন-বানছানিয়। 
বলিলেন--হ্যীল। টে"গী হঁতচ্ছাড়ি, রাত্তির হয়ে গেল, 


১০১ 


গড্ডলিকা। 


_গিল্তে হবে না? থাকিস্‌ তুই ছাগল নিয়ে, কাল 
যাচ্চি আমি হাটখোলায় ৷” হাটখোলায় গৃহ্িণীর 
পিত্রালয় | 

বংশলোচন বলিলেন--টে"পু, ঝিকে বলে দে, 
বৈঠকখানা ঘরে আমার শোবার বিছানা করে দেবে। 
আর সিঁড়ি ভাউতে পারি না। আর দেখ, ঠাকুরকে 
বল্‌ আমি মাংস খাব না । শুধু খানকতক কচুরি, একটু 
ডাল আর পটলভাজা1।” 


রাকালে বড়লোকদ্দের বাড়ীন্তে একটি করিয়া! 

গোসা-ঘর থাকিত। ক্রুদ্ধা আর্ধানারীগণ সেখানে 
আশ্রয় লইতেন। কিন্ত্বী আর্ধাপুত্রদের জন্য সেরকম 
কোনে! পাকা বন্দোবস্ত ছিল না, অগত্যা তার! এক 
পত্ীর সহিত মতান্তর হইলে অপর এক পত্বীর দ্বারস্থ 
হইতেন । আজকাল খরচ-পত্র বাড়িয়া ধাওয়ায় এই 
সকল সুন্দর প্রাচীন প্রথা! লোপ পাইয়াছে। এখন 
মেয়েদের ব্যবস্থা শুইবার ঘরের মেঝের উপর মাছুর» 
অথব! তমন তেমন হইলে বাপের বাড়ী। আর ভদ্র- 
লোকদের একমাত্র আশ্রয় বৈঠকখান] । 
১৩২ 


থক 


আহারান্তে বশলোচন বৈঠকখান। ঘরে একাকী 
শয়ন করিলেন। অন্ধকারে তাঁর ঘুম হয় না, এজন্য 
ঘরের এক কোণে পিলস্থজের উপর একটা রেড়ির তেলের 
প্রদীপ জ্বলিতেছে। কিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়া 
বংশলোচন উঠিয়া ইলেক্টিক লাইট ভ্বালিলেন এবং 
একখানি গীত! লইয়া পড়িতে বসিলেন । এই গীতাটি 
তার ছুঃসময়ের সন্বল,__পত্তীর সহিত অসহযোগ হইলে 
তিনি এটি লইয়া নাড়াচাড়া করেন এবং সংসারের 
অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেন । কন্মযোগ 
পড়িতে পড়িতে বংশলোচন ভাবিতে লাগিলেন--তিনি 
কি এমন অন্যায় কাজ করিয়াছেন, যার জন্য মানিনী 
এরূপ ব্যবহার করেন ? বাপের বাড়ী যাবেন,_ইস্‌, 
ভারি তেজ! তিনি ফিরাইয়া আনিবার নামটি 
করিবেন না, যখন গরজ হইবে মাপনিই 
ফিরিবে। গৃহিণী সথ করিয়া যে-সব জগ্তাল ঘরে 
পোরেন, ভাহা ত ৰংশলোচন নীরবে বরদাস্ত করেন। 
এই ত সেদিন পনরটা জলচৌকি, তেইশট! বটি এবং 
আড়াই শ টাকার খাগ্ড়াই বাসন কেন। হইয়াছে, আর 
দোষ হইল কেবল ছাগলের বেলা ? হু'2 যতো সব-_ 1 
বংশলোচন গীতাখানি সরাইয়া রাখিয়া আলোর” স্থুইচ_ 


১০৩ 


গভ্ডলিকা! 
বন্ধ করিলেন এবং ক্ষণকাল পরে নাসিকাধ্বনি করিতে 
লাগিলেন । 

লম্বকর্ণ বারান্দীয় শুইয়া রোমস্থন করিতেছিল । 
ছটা বনপা চুরুট খাইয়া তার ঘুম চটিয়া গিয়াছে। রাত্রি 
একটা আন্দাজ জোরে হাওয়া উঠিল । ঠাণ্ডা লাগায় সে 
বিরক্ত হুইয়া উঠিয়া পড়িল। বৈঠকখানা ঘর হইতে 
মিটুমিটে আলো! দেখা যাইতেছে । লম্বকর্ণ তার 
বন্ধন-রজ্ছু চিবাইয়! কাটিয়া ফেলিল, এবং দরজা খোলা 
পাইয়। নিঃশব্দে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল । 

আবার তার ক্ষুধা পাইয়াছে। ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়া একবার তদারক করিয়া লইল।,. ফরাসের 
এক কোণে একগোছা খবরের কাগজ রহিয়াছে। 
চিবাইয়া দেখিল, অত্যন্ত নীরস। অগত্যা সে গীতার 
তিন অধ্যায় উদরস্থ করিল । গীতা খাইয়! গলা শুখাইয়৷ 
গেল। একটা উচু তেপায়ার উপর এক কুঁজা জল 
আছে ঃ কিন্তু তাহা নাগাল পাওয়া যায় ন। লম্বকর্ণ 
তখন প্রদীপের কাছে গিয়া রেড়ির তেল চাখিয়া দেখিল, 


বেশ স্ুন্বাছু। চক চকৃ করিয়া সবটা খাইল। প্রদীপ 
নিবিল | 


১০৪ 


লহ 


বংশলোচন স্বপ্ন দেখিতেছেন, সন্ধিস্থাপন হইয়া 
গিয়াছে । হঠাৎ পাশ ফিরিতে তার একটা নরম গরম 
্পন্দনশীল স্পর্শ অনুভব হইল । নিদ্রা-বিজড়িত স্বরে 
বলিলেন-__-“কখন এলে ?” উত্তর পাইলেন-_প্' ভু” 
ছু ভা |” টু 

হুলস্ুল কাণ্ড । চোর-_-চোর-_বাঘ হ্যায়__এই চুকন্দর 
সিং জল্দি আও-_নগেন-__উদো-শীগ্গির আয়-_ 
'মেরে ফেললে । 

চুকন্দর তার মুঙ্গেরী বন্দুকে বারুদ ভরিতে লাগিল । 
নগেন ও উদয় লাঠি ছাতা টেনিস ব্যাট যা পাইল তাই 
লইয়] ছুটি্ল। মানিনী ব্যাকুল হইয়া হাপাইতে হাপাইতে 
নামিয়া আসিলেন | বংশলোচন ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইলেন । 
্ন্বকর্ণ এক ঘ। মার খাইয়া ব্যা ব্যা করিতে লাগিল। 
বংশলোচন ভাবিলেন, বাঘ বরঞ্চ ছিল ভাল । মানিনী 
ভাবিলেন, ঠিক হয়েছে । 


বেল। বংশলোচন চুকন্দরকে পাড়ায় খোঁজ 
লইতে বলিলেন_ কোনে! ভালা আদৃমি 
ছাগল পুকিতে রাজি আছে কি না। যে-সে লোককে 
১০৫ | 





গড্ডলিক' 


তিনি ছাগল দিবেন না। এমন লোক চাই, যে যত 
করিয়৷ প্রতিপালন করিবে, টাকার লোভে বেচিবে না, 
ংসের লোভে মারিবে না ' 

আটটা বাজিয়াছে। বংশলোচন বহির্ববাটীর বারান্দায় 
চেয়ারে বসিয়া আছেন, নাপিত কামাইয়া দিতেছে । 
বিনোদবাবু ও নগেন অমৃতবাজারে ড্যালহাউসি ভার্সস্‌ 
মোহনবাগান পড়িতেছেন। উদয় ল্যাংড়া আমের দর 
করিতেছে । এমন সময় চুকন্দর আসিয়া সেলাম করিয়া! 

--লাটুবাবু আয়ে হে” 

তিনজন সহচরের সহিত লাটুবাবু বারান্দায় আসিয়া 
নমস্কার করিলেন । তাহাদের প্রতোকের বেশভৃষ। প্রায় 
একই প্রকার,__ঘাড়ের চুল আমুল ছটা, মাথার উপর 
পর্ধবতাকার তেড়ি, রগের কাছে ছু গোছা চুল ফণা ধরিয়া 
আছে । হাতে রিষ্ট-ওয়াচ, গায়ে আগুল্ফলম্ঘিত পাতলা 
পাঞ্জাবী, তার ভিতর দিয়া গোলাবী গেঞ্তজির আভা দেখা 
যাইতেছে । পায়ে লপেটা, কাণে অর্ধদগ্ধ সিগ।রেট | 

বংশলোচন বলিলেন--“আপনাদের কোখেকে আসা' 
হচ্ছে? 

লাটুবাবু বলিলেন_-“আমরা বেলেঘাটা৷ কেরাসিন' 
ব্যাণ্ড। ব্যাণ্ড-মাষ্টার লটবর «লন্দী--অধীন। লোকে 


৪ 


১০৬ 


লন্বকণণ 


লাটুবাবু বলে ডাকে। শুন্লুম, আপনি একটি পাঠা 
বিলিয়ে দেবেন, তাই সঠিক খবর লিতে এসেচি।” 

বিনোদ বলিলেন-_-“আপনার1 বুঝি কানেস্তারা 
বাজান 1” 

লাটু। কালেস্তারা কি মশায়? দস্তরমত ক্ল্সাট। 
এই ইনি লবীন লিয়োগী ক্লারিয়লেট,-_-এই লরহরি লাগ 
ফুলোট,--এই লবকুমার লন্দন ব্যায়লা । তা ছাড়া 
কর্সেট, পিক্লু, হারমোনিয়া, ঢোল, কত্তাল সব লিয়ে 
উলিশজন আছি। বন্মা অয়েল কোম্পানির ডিপোয় 
আমর! কাজ করি । ছোট-সাহেবের সেদিন বে হল, 
ফিটি দিলে, আমরা বাজালুম, সাহেব খুশী হয়ে টাইটিল 
দিলে__কেরাসিন ব্যাগ । 

বংশলোচন। দেখুন, আমার একটি ছাগল আছে, 
সেটি আপনাকে দিতে পারি, কিন্ত্ব-- 

লাটু। আমরা হলুম উলিশটি প্রালী, একট পাঠায়; 
কি হবে,মশীয়? কি বল হে লরহরি ? 

নরহরি । লম্তি, লম্থি। 

বংশলোচন। আমি এই সর্থে দিতে পারি যে, 
ছাগলটিকে আপনি বত্ব করে মানুষ করবেন, বেচতে, 
পারবেন না” মারতে পারধেন না । 
১০৭ 


গড্ডলিকা 


লাটু। এ যেআপনি লতুন কথা বল্চেন মশায়। 
ভদ্দর লোকে কখনো ছাগল পোষে? 

নরহরি। পাঁঠি লয় যে ছুধ দেবে। 

নবীন । পাখী লয় যে পড়বে। 

নবকুমার। ভেড়া লয় যে কম্ছল হবে। 

বংশলোচন। সেযাই হোক। বাজে কথা বলবার 
আমার সময় নেই। নেবেন কি না বলুন । 

লাটুবাবু ঘাড চুলকাইতে লাগিলেন । নরহরি 
বলিলেন-_পলিয়ে লাও হে লাটুবাবু লিয়ে লাও। ভঙ্দর 
নোক বলচেন অত করে | 

বংশলোচন । কিন্তু মনে থাকে যেন, বেচতে পারবে 
না, কাটতে পারবে না। 

লাটু। সে আপনি ভাববেন না। লাটুলন্দীর কথার 
লড়চড় লেই। 

লহ্বকর্ণকে লইয়া বেলেঘাটা কেরাসিন ব্যাণ্ড চলিয়া 
গেল । বংশলোচন বিমর্ষচিত্তে বলিলেন-_“ব্যাটাদের 
“দিয়ে ভরসা হচ্চে 71৮ বিনোদ আশ্বাস দিয়! বলিলেন 
ভেবো না হে, তোমার পাঠা গন্ধববলোকে বাস 
করবে। ফীকে পড়লুম আমর] ।” 


রণ 
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লন্বকর্ণ 


আড্ডা বসিয়াছে। আজও বাঘের গল্প 

চলিতেছে । চাটুষ্যে মহাশয় বলিতেছিলেন 
--“সেটা তোমাদের ভুল ধারণা | বাঘ বলে একটা 
ভিন্ন জানোয়ার নেই। ও একটা অবস্থার ফের» 
আরসোলা৷ হতে যেমন কাচপোকা । আজই তোমরা 
ডারউইন শিখেচ, আমাদের ওসব ছেলেবেল! 
থেকেই জান। আছে । আমাদের রায়-বাহাছুর ছাগলট' 
বিদেয় করে খুব ভাল কাজ করেচেন। কেটে খেষে 
ফেলতেন ত কথা ছিল না, কিন্তু বাড়ীতে রেখে বাড়তে 
দেওয়া,_উু 1” 

ংশলোচিন একখানি নূতন গীতা লইয়া নিবিষ্টচিত্তে 
অধ্যয়ন করিতেছেন-_নায়ং তৃত্বা ভবিতা বা ন ভয় 
অর্থা৬ কিনা আত্মা একবার হইয়া আর যে হইবে না 
তা নয়। অজেো। নিত্যঃ--অজো কিনা__-ছাগলং। 
ছাগলট। যখন বিদায় হইয়াছে, তখন আজ সন্ধিস্থাপন। 
হইলেও হইতে পারে। ূ 

বিনোদ বংশলোচনকে বলিলেন__“হে কৌন্তেয়, 
তুমি গ্রীভগবানকে একটু থামিয়ে রেখে একবার চাটুষ্যে 
মশায়ের কথাটা! শোনো | মনে বল পাবে ।” 

উদয় বল্সিল__“আমি জবার যখন সিমলেয় যাই__৮* 


১০৪১ 


শী 


গড্ডলিকা 


নগেন। মিছে কথ! বলিস্‌ নি উদো। তোর দৌড় 
আমার জানা! আছে, লিলুয়! অৃধি । 

উদয় । বাঃ, আমার দাদাশ্বশুর যে সিমলেয় 
থাকতেন । বউ ত সেইথানেই বড় হয়। তাই ত রং 
বহন 

নগেন। খবরদার উদো। 

চাটুষ্যে। যা বল্ছিলুম শোনো । আমাদের মজিল- 
পুরের চরণ ঘোষের এক ছাগল ছিল, তার নাম ভূটে। 
ব্যাট! খেয়ে খেয়ে হল ইয়া লাস, ইয়া শিং, ইয়া দাড়ি। 
একদিন চরণের বাড়ীতে ভোজ,__লুচি, পাঁঠার কালিয়া, 
এই সব। আচাবার সময় দেখি, ভূটে পাঁঠার মাংস 
খাচ্চে। বল্লুম-দেখচ কি চরণ, এখুনি ছাগলটাকে 
বিদেয় কর, _কাচ্চাবাচ্ছা নিয়ে ঘর কর, প্রাণে ভয় 
নেই ? চরণ শুনলে না। গরীবের কথা বাসি হলে 
ফলে। তাঁর পরদিন থেকে ভূটে নিরুদ্দেশ । খোঁজ 
খোজ কোথা গেল। এক বচ্ছর পরে»মশায়. সেই 
ছাগল সৌদর-বনে পাওয়া গেল। শিং নেই বল্লেই হয়, 
দাড়ি প্রায় খসে গেছে, মুখ একবারে হাড়ি, বর্ণ হয়েচে 
যেন কীচা হলুদ, আর তার ওপর দেখ! দিয়েচে মশায় 
আজ আজি ডোরা ডোরা। ডাক হল-_ভূুটে, 

১১৩ 
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'ভুটে বঙ্পে_হালুম্‌ 


ভুটে। ভুটে বল্লে-__হালুম্‌। লোকজন দূর থেকে নমস্কার 
ফরৈ ফিরে এল। 
“লাটবারু আয়ে হে ।”০ 
ও ১১১ 


গভ্ডলিকা 


সপারিষদ্‌ লাটুবাবু প্রবেশ করিলেন। লন্বকর্ণও 
সঙ্গে আছে। বিনোদ বলিলেন-_-“কি ব্যাণ্ড-মাষ্টার,. 
আবার কি মনে করে ?” 

লাটুবাবুর আর সে লাবণ্য নাই। চুল উস্ক খুস্‌ক, 
চোখ বসিয়া গিয়াছে, জামা ছিড়িয়া গিয়াছে। 
সজলনয়নে হাউ মাউ করিয়া বলিলেন" “সর্বনাশ 
হয়েচে মশায়। ধনে প্রাণে মেরেচে। ও হোঃ হোঃ 
হো ।” 

নরহুরি বজিলেন__”“আঃ কি কর লাটুবাবু একটু থির 
হও। ভ্ুজুর যখন রয়েচেন, তখন একটা বিহিত, 
করবেনই | র 

বংশলোচন ভীত হইয়া বলিলেন-_-“কি হয়েচে-_. 
ব্যাপার কি ?» 

লাটু। মশায়, ুই পাঠাটা-_ 

চাটুষ্যে বলিলেন-__“হ', বলেছিলুম কি না ?” 

লাটু। ঢোলের চামড়া কেটেচে, ব্যায়লার তাত, 
থেয়েচে, হারমোনিয়ার চাৰী সমস্ত চিবিয়েচে। আর 
--আর- আমার পাষ্তরাবীর পকেট কেটে লব্বই টাকার, 
লোট-_-ও হো হো হো । এ, 

নরহরি। গিলে ফেলেন । পাঠা * নয় হুজুর; 

১১২ 


শোকে, আর আপনি বল্চেন জোলাপ খেতে 1 


“মরচি টাকার 





সয়তান |, সর্ধবস্ম গেছে, লাটুর প্রাণটি কেবল আপনার 
ভরসায় এখনো ধুক্‌পুক্‌ করচে। 


ফ্যাসাদে ফেললে দেখচি । 


নরহরি। দোহাই হুজুর, লাটুর দশাটা৷ একবার. 


দেখুন, একটা ব্যবস্থা করে দিনঃ __বেচার। মারা যায় । 


বংশলোচন । 


১১৩ 


বি 


গভ্ডলিকা 


বংশলোচন ভাবিয়া বজিলেন--“একটণ জোলাপ 
দিলে হয় না?” 

লাটুবাবু উচ্ছবসিতকণ্ঠে বলিলেন-__“মশায়, এই কি 
আপনার বিবেচনা! হল ? মরচি টাকার শোকে, আর 
আপনি বলচেন জোলাপ খেতে ? 

বংশলোচন। আরে তুমি খাবে কেন,_ছাগলঢাকে 
দিতে বল্চি । 

নরহরি। হায় হায়, ভ্জুর এখনে! ছাগল চিন্লেন 
না। কোন্‌ কালে হজম করে ফেলেছে। লোট ত 
লোট, _ব্যায়লার তাত, ঢোলের চামড়া, হারমোনিয়ার 
চাবী, মায় ইঞ্টিলের কত্তাল। 

বিনোদ । লাটুবাবুর মাথাটি কেবল আস্ত রেখেচে ! 

বংশলোচন বলিলেন__“যা হবার তা ত হয়েছে। 
এখন বিনোদ, তুমিই একটা খেসার€ ঠিক করে দাঁও। 
বেচারার লোকসান যাতে নাহয়, আর আমার ওপর 
বেশী জুলুমও না হয়। ছাগলট। বাড়ীতেই "থাকুক, কাল 


' যা হয় করা যাবে ।” 


অনেক দরদস্তররের পর এক শ টাকায় রফা৷ হইল । 
বংশলোচন বেশী কষাকষি করিতে দিলেন না। 
লাটুবাবুর দল টাকা লইয়া ৮লিয়া গেল । 
১১৪ 


রণ 


লম্বকর্ণ ফিরিয়াছে শুনিয়া টেগী ছুটিয়া আসিল। 
বিনোদ বলিলেন-__“ও টেপুরাণী, শীগ্গির গিয়ে তোমার 
মাকে বল কাল আমর! এখানে খাবো, লুচি, পোলাও, 
মাংস--” 

টেপী। বাবা আর মাংস খায় না। 

বিনোদ। বলকি! হ্যা হে বংশু» প্রেমটা একটা 
পাঠা থেকে বিশ্ব-পাঠায় পৌছেচে না কি? আচ্ছা, 
তুমি না খাও, আমরা আছি। যাও ত টেঁপু» মাকে 
বল সব যোগাড় করতে । 

টেগী। সে এখন হচ্চেনা। মাবাবার ঝগড়া 
চলচে, কথটি নেই । 

বংশলোচন ধমক দিয়া বলিলেন__এহ্্যা হ্যা--কথাটি 
নেই,_তুই সব জানিস। যা যাঃ, ভারি জ্যাঠা 
হয়েছিস।৮ 

টে"গী। বা-রে, আমি বুঝি কিছু টের পাই না ? তবে 
কেন মা খালি খালি আমাকে ব'লে__-টে"পী, পাখাটা 
মেরামত করাতে হবে,_-টে পী, এমাসে আরো দু'শ ৪ 
ডাই । তোমাকে বলে না কেন? 

বংশলোচন। থাম্‌ থাম্‌, বকিস্‌ নি। 
বিনোদ । হে রায়স্বাহাছুর, কন্যাকে বেশী খাটিও 
১১৫ 


গড্ডলিক! 


না, অনেক কথা ফাঁস করে দেবে। অবস্থাটা সভীন 





হয়েচে বল? 
বংশলোচন। আরে এতদিন ত সব মিটে যেত, এঁ 
ছাগলটাই মুক্ষিল বাধালে। 


বিনোদ । ব্যাটা ঘরভেদী বিভীষণ। তোমারই বা 
অত মায়া কেন? খেতে না পার বিদেয় করে দাও। 
জলে বাস কর, কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কোরো না । 

বংশলোচন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-__“দেখি, 
কাল যা হয় করা যাবে ।” 

এ রাত্রিও বংশলোচন বৈঠকখানায় বিরহ-শয়নে 
যাপন করিলেন । ছাগলটা আস্তাবলে বাধা ছিল, 
উপদ্রব করিবার স্তববিধ। পায় নাই। 


দিন বৈকালে সাড়ে পাঁচটার সময় বংশলোচন 

বেড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া একবার এদিক 

ওদিক চাহিয় দেখিলেন, কেহ তাঁকে লক্ষ্য করিতেছে কি 

না। গৃহিণী ও ছেলেমেয়েরা উপরে আছে । ঝি-চাকৰ,. 

অন্দরে কাজকর্মে ব্যস্ত । চুকন্দর সিং তার ঘরে বসিয়া 

আটা সানিতেছে। লম্বকর্ণ আন্তাবলের কাছে কীধা 
১১৬ 


লন্বকর্ণ 


আছে এবং দড়ির সীমার মধ্যে যথাসম্ভব লন্ষঝন্ষ্ 
করিতেছে । বংশলোচন দড়ি হাতে করিয়া ছাগলকে' 
লইয়া আস্তে আস্তে বাহির হইলেন । 
পাছে পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হয় সেজন্য 
বংশলোচন সোজ। রাস্তায় না গিয়া গঙ্সি-ঘুঁজির ভিতর 
দিয়া চলিলেন। পথে এক ঠোঙা জিলিগপী কিনিয়া 
পকেটে রাখিলেন। ক্রমে লোকালয় হইতে দুরে 
আসিয়া জনশূন্য খালধারে পৌঁছিলেন । 
আজ তিনি স্বহস্তে লম্বকর্ণকে বিসর্জন দিবেন, 
যেখানে পাইয়াছিলেন আবার সেখানেই ছাড়িয়া দিবেন, 
_যা থাকে তার কপালে । যথাস্থানে আসিয়া 
বংশলোচন জিলিপীর ঠোঙাটি ছাগলকে খাইতে দিলেন । 
পকেট হইতে এক টুকরা কাগজ বাহির করিয়া তাহাতে 
লিখিলেন-_ 
এই ছাগল বেলেঘাঁটা খালের ধারে কুড়াইয়৷ পাইয়াছিলাম। 
প্রতিপালন করিতে না! পারায় আবার লেখানেই ছাড়িয়৷ দিলাম। 
আল্লা কালী বিশুর দিব্য ইহাকে কেহ মারিবেন না । 
লেখার পর কাগজ ভাজ করিয়া! একটা ছোট টিনের 
র্কীটায় ভরিয়া লম্বকর্পণের গলায় ভাল করিয়া বাঁধিয়া 
দিলেন । তারপর বংশলে্চন শেষবার ছাগলের গায়ে 
১১৭ 


গড্ডলিক! 


হাত বুলাইয়া আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িলেন। লন্বকর্ণ 
' তখন আহারে ব্যস্ত | 

দুরে আসিয়াও বংশলোচন বারবার পিছু ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। লম্বকর্ণ আহার শেষ করিয়া 
এদিক ওদ্রিক চাহিতেছে। যদি তাহাকে দেখিয়া ফেলে 
এখনি পশ্চাদ্ধাবন করিবে । এদিকে আকাশের অবস্থাও- 
ভাল নয়। বংশলোচন জোরে জোরে চলিতে লাগিলেন । 

আর পারা যায় নী, হাফ ধরিতেছে। পথের ধারে 
একট তেঁতুল গাছের তলায় বংশলোচন বসিয়! পড়িলেন । 
লম্বকর্ণকে আর দেখা যায় না । এইবার তার মুক্তি, 
আর কিছুদিন দেরি করিলে জড়ভরতের অবস্থা হইত । 
এঁ হতভাগা কৃষ্ণের জীবকে আশ্রয় দিতে গিয়া! তিনি 
নাকাল হইয়াছেন। গৃহিণী তার উপর মন্মীস্তিক রুষ্ট, 
আত্মীযস্বজন তাকে খাইবার জন্য হা করিয়া আছে,_- 
তিনি এক] কাহাতক সামলাইবেন ? হায় রে সত্যযুগ, 
যখন শিবিরাজা শরণাগত কপোতের জন্য প্রাণ দিতে, 
“গিয়াছিলেন,__মহিষীর ক্রোধ, সভাসদৃবর্গের বেয়াদবি» 
কিছুই তাকে ভোগ করিতে হয় নাই । 

কর্‌ ছুদ্দড়ু, ছুড়ু দড়ড়ড় ড়। আকাশে কে টেঁটরা 
পিটিতেছে ? বংশলোচন চমাকিত হুইয়া৷ উপহ্র চাহিয়া 

১১৮ 


করন 


দেখিলেন, অন্তরীক্ষের গন্থজে এক পৌচ সীসা-রঙের 
অস্তর মাখাইয়া দিয়াছে । দুরে এক ঝীক সাদা বক 
জোরে পাখা চালাইয়া পলাইতেছে । সমস্ত চুপ 
গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। আসন্ন হুর্য্যোগের ভয়ে 
স্থাবর জঙ্গম হতভম্ব হইয়া গিয়াছে । বংশলোচন 
উঠিলেন, কিন্ত্রু আবার বসিয়া পড়িলেন । জোরে হাটার 
ফলে তার বুক ধড়ফড় করিতেছিল। 

সহসা আকাশ চিড় খাইয়া ফাটিয়া! গেল। এক ঝলক 
বিদ্যুৎ,-কড় কড় কড়াৎ,_ফাটা আকাশ আবার 
বেমালুম জুড়িয়া গেল। ইঈশানকোণ হইতে একটা 
ঝাপসা পর্দম় তাড়া করিয়া আসিতেছে । তার পিছনে 
যা কিছু সমস্ত মুছিয়। গিয়াছে, সামনেও আর দেরি নাই। 
এ এল, এ এল! গাছপালা শিহরিয়! উঠিল। লম্বা! 
লম্বা তালগাছগুলা প্রবল বেগে মাথা নাড়িয়া আপত্তি 
জানাইল। কাকের দল আর্তনাদ করিয়া উড়িবার 
চেফ্টা করিঙ, কিন্তু ঝাপটা! খাইয়া আবার গাছের ডাল 
আজকড়াইয়া ধরিল। প্রচণ্ড ঝড়, প্রচণ্ডতর বৃষ্টি । যেন 
এই নগণ্য উইটিবি,-এই ক্ষুদ্র কলিকাতা সহুরকে 
“্ুর্বাইবার জন্য স্বর্গের তেত্রিশ কোটি দেবতা সার বাঁধিয়া 
বড় বড় ভূঙ্গত্বর হইতে তোড়ে জল ঢালিতেছেন। মোটা 


১৯৪৯ 


গভ্ডলিকা! 


নিরেট জলধারা» তার ফাঁকে ফাঁকে ছোট ছোট ফৌঁটা। 
সমস্ত শূন্য ভরাট হইয়া গিয়াছে । 
মান-ইড্জত কাপড়-চোপড় সবই গিয়াছে, এখন প্রাণটা 

রক্ষা] পাইলে হয়। হা রে হতভাগা ছাগল, কি কুক্ষণে-_- 

বংশলোচনের চোখের সামনে একটা উগ্র বেগুনি 
আলো খেলিয়া গেল--সঙ্গে সঙ্গে আকাশের সঞ্চিত বিশ 
লক্ষ ভোল্ট. ইলেক্টিসিটি অদুরবন্তী একটা নারিকেল 
গাছের ব্রহ্মরন্ধ, ভেদ করিয়া বিকট নাদে ভূগর্ভে প্রবেশ 
' করিল । 

রাশি রাশি সরিষার ফুল। জগৎ লুপ্ত, তুমি নাই, 
আমি নাই । বংশলোচন সংজ্ঞা! হারাইয়াছেনু । 

্ঁ সা রর এ ১৬ 

বষ্টি থামিয়াছে কিন্ত্ত এখনো সৌ সৌ করিয়া হাওয়া 
চলিতেছে । ছেঁড়া মেঘের পার্দা ঠেলিয়া দেবতার! 
দুচারটা মিটুমিটে তারার লণ্খন লইয়া নীচের অবস্থা 
তদারক করিতেছেন । 

বংশলোচন কর্দম-শয্যায় শুইয়া! ধীরে ধীরে সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন । তিনি কে ? রায়-বাহাদছ্বর । কোথায় ? 
খালের নিকট। ও কিসের শব্দ? সোনাব্যাং। তাস 
নফস্মৃতি ফিরিয়া আসিয়াছে *  ছাগলটা ? 5 

১২০ 





“লুচি ক'খানি থেতেই হবে" 


মানুষের স্বর কাণে আসিতেছে । কে তাকে. 
'ডাকিতেছে ? “মামা__জামাইবাবু-_বংশু 'আছ 1" 
হজৌর-_” 
4 অদূরে একটা ঘোড়ার গাড়ি দীড়াইয়া আছে। 
জনকতক (লাক লণ্ঠন লাই ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে এবং 
১২১ 


গড্ডলিকা 
তাহাকে ডাকিতেছে। একটি পরিচিত নারীকে ক্রন্দন- 
ধ্বনি উঠিল। 

রায়-বাহাছুর চাঙ্গা হইয়া বলিলেন---“এই যে আমি. 
এখানে আছি-_-ভয় নেই-__” 

ক ূ সা ও ঞঃ | ও 

মানিনী বলিলেন--“আজ আর দোতলায় উঠে কাজ 
নেই। ও ঝি, এই বৈঠকখানা ঘরেই বড় করে বিছান। 
করে দে ত। আর দেখ, আমার বালিসটাও দিয়ে যা ।' 
আঃ, চাটুষ্যে মিন্সে নড়ে না । ও কি-_সে হবে না, 
এই গরম লুচি ক'খানি খেতেই হবে, মাথা খাও।' 
তোমার সেই বোতলটায় কি আছে-_তাই একটু চায়ের; 
সঙ্গে মিশিয়ে দেব নাকি £ 

পৃ ভা ভা ভা» 

বংশলোচন লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন-_ দ্যা ওটা? 
আবার এসেচে 1 নিয়ে আয় ত লাঠিটা--৮ 
.. মানিনী বলিলেন-_-“আহা করো কি, 'মেরো না। 
'ও বেচারা বৃষ্টি থামতেই ফিরে এসে তোমার খবর 
দ্িয়েচে। তাইতেই তোমায় ফিরে পেলুম । ওঃ, হরি, 
মধুসূদন 1” 

১ বট ফট ধরি 


১২২ 


লম্বকর্ণ 


লম্বকর্ণ বাড়ীতেই রহিয়া গেল, এবং দিন দিন 
শশিকলার হ্যায় ৰাড়িতে লাগিল। ক্রমে তার আধ হাত, 
দাড়ি গজাইল। রাষ-বাহাছ্ুর আর বড়-একটা খোজ- 
খবর করেন না, তিনি এখন ইলেকশন্‌ লইয়া! ব্যস্ত। 
মানিনী লন্বকর্ণের শিং কেমিক্যাল সোণ দিয়া বাঁধাইয়া 
দিয়াছেন। তার জন্য সাবান ও ফিনাইল ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কিন্ত্রু বিশেষ ফল হয় নাই। লোকে দুরমুহইতে, 
তাকে বিদ্রপ করে। লম্বকণ গম্ভীরভাবে সমস্ত শুনিয়া 
যায়, নিতান্ত বাড়াবাড়ি করিলে বলে-_-“ব-ব-ব”-- 
অর্থাত, যত ইচ্ছা হয় বকিয়া যাও, আমি ও-সব গ্রাহ্‌ 
করি না। 











একটি স্ত্রী, তিনটি 


গরু, একতল! পাকা বাড়ী, ছাবিবশ 


কিছু ব্রন্ষোত্তর জমি, 


ঘর যজমান, 


সংসার চলিয়া যায়। 








শিবুর বয়স বত্রিশ।. 





১২৪ 


ভূশগ্ীর মাঠে 


একটু লেখাপড়া শিখিয়াছিল এবং বাপের কাছে সামান্য 
যেটুকু সংস্কৃত পড়িয়াছিল, তাহা সম্পত্তি এবং যজমান- 
রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত্ব শিবুর মনে সুখ ছিল ন। তার 
স্ত্রী নৃত্যকালীর বয়স আন্দাজ পঁচিশ, আটো-সাটে। মজবুত 
গড়ন, ছূর্দান্ত স্বভাব । স্বামীর প্রতি তার যত্বের ক্রুটি 
ছিল না, কিন্ত্ব শিবু সে যত্বের মধ্যে রস খুক্িয়া পাইত 
না। সামান্য খুঁটিনাটি লইয়। স্বামি-স্ত্রীতে তুমুল ঝগড়া! 
বাধিত। পাঁচ মিনিট বকাবকির পরেই শিবুর দম 
ফুরাইয়া যাইত, কিন্তু নৃত্যকালীর রসন! একবার ছুটিতে 
আরম্ভ করিলে সহজে নিরস্ত হইত না । প্রতিবারে 
শিবুরই পরাজয় ঘটিত । স্ত্রীকে বশে রাখিতে না পারায় 
পাড়ার লোকে শিবুকে কাপুরুষ, ভেড়েো!, মেনীমুখো। 
প্রভৃতি আখ্যা দিয়াছিল। ঘরে বাহিরে এইরূপে লাঞ্ছিত 
হওয়ায় শিবুর অশান্তির সীম! ছিল ন]। 

একদিন নৃত্যকালী গুজব শুনিল তার ন্বামীর চরিত্র- 
দোষ  ঘটিয়াছে। সেদিনকার বচসা চরমে পৌছিল,__ 
নৃত্যকালীর ঝট! শিবুর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল । শিবু বেচারা 
গ্্রোবে, ক্ষোভে, কষ্টে চোখের জল রোধ করিয়া 
কোনোগতিকে রাত কাটাইয়৷ পরদিন ভোর ছস্টার ট্রেনে 
কলিকাতা যাত্রা করিল। 

১২৫ 


গড্ডলসিকা 


শিয়ালদহ হইতে সোজা কালীঘাটে গিয়া শিবু নানা 
উপচারে পাচ টাকার পুজ1 দরিয়া মানত করিল-_“হে মা 
কালি, মাগীকে ওলাউঠোয় টেনে নাও মা। আমি জোড়া 
পাঠার নৈবিদ্ধি দোবো । আরে বরদাস্ত হয় না। 
একটা সুরাহা করে দাও মা যাতে আবার নতুন করে 
সংসার পাত্‌তে পারি। মাগীর ছেলেপুলে হল না, 
সেটাও ত দেখতে হবে । দোহাই মা ।৮ 

মন্দির হইতে ফিরিয়া শিবু বড় এক ঠোডা তেলে- 
ভাজা খাবার, আধ সের দই এবং আধ সের অম্বতি 
খাইল। তারপর সমস্ত দিন জন্তুর বাগান, যাছুঘর, 
হগ সাহেবের বাজার, হাইকোর্ট ইতাদি দেখিয়া 
সন্ধ্যাবেলা বীডন গ্রীটের হোটেল-ডি-অর্থোডক্নে এক প্লেট 
কারী, ছু প্লেট রোষ্ট ফাউল এবং আটখানা ডেভিল 
জলযোগ করিল । তারপর সমস্ত রাত থিয়েটার দেখিয়। 
ভোরে পেনেটা ফিরিয়া গেল । 

মা কালী কিন্ত উন্ট। বুঝিয়াছিতলন : "বাড়ী 
আসিয়াই শিবুর ভেদবমী আর্ত হইল। ডাক্তার 
আসিল, কবিরাজ আসিল, ফলে কিছুই হুইল না। .. আট, 
ঘণ্টা রোগে ভূগিয়া স্ত্রীকে পায়ে ধরাইয়া কীদাইয়া শিবু 
ইহলোক পরিত্যাগ করিল"। 

১২৬ 


ভূশগ্তীর মাঠে 


আর মন টিকিল না। শিবু সেই রাত্রেই 
গঙ্গা পার হইল। পেনেটীর আড়পার কোরনগর । 
সেখান হইতে উত্তর মুখ হইয়া ভ্রুমে রিশ্ড়া, শ্রীরামপুর, 
বৈদ্যবাটীর হাট, ঠাপদানীর চটকল ছাড়াইয়া আরো 
ছ'তিন ক্রোশ দূরে ভূশগ্তীর মাঠে পৌঁছিল মাঠটি 
বহুদূর বিস্তৃত, জনমানবশূন্য | এককালে এখানে ইটখোলা 
ছিল সেজন্য সমতল নয়, কোথাও গর্ত, কোথাও 
মাটির টিবি। মাঝে মাঝে মাস্শেওড়া, খেঁটু, বুনোগল, 
বাবলা প্রভৃতির ঝোপ । শিবুর বড়ই পছন্দ হইল । 
একটা বনহুকালের পরিত্যক্ত ইটের পাঁজার এক পাশে 
একটা লম্বা তালগাছ দোজ। হইয়া উঠিয়াছে, আর 
একদিকে একটা নেড়। বেলগাছ ত্রিভঙ্গ হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। শিবু সেই বেলগাছে ব্রহ্গদৈত্য হইয়া বাস 
করিতে লাগিল। 
ধারা স্পিরিচুয়ালিজম্‌ বা প্রেততত্বের খবর রাখেন না 
তাহাদিগকে, ব্যাপারটা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিতেছি । 
মানুষ মরিলে ভূত হয় ইহা সকলেই শুনিয়াছেন। কিন্তু? 
এই থিওঁরীর সঙ্গে স্বর্গ, নরক, পুনর্জন্ম খাপখায় কিরূপে £ 
প্রকৃত তথ্য এই ।--নাস্তিকদের আত্মা নাই। তারা 
'মরিলে অস্রজান, উদ্জান, *যবঙ্ষারজান প্রভৃতি গ্যাসে 
১২৭ 


গৃঙ্ভলিকা! 


পরিণত হন । সাহেবদের মধ্যে ধারা আস্তিক, তাদের, 
আত্মা আছে বটে, কিন্তু পুনর্জন্ম নাই। তারা মৃত্যুর 
পর ভূত হইয়া প্রথমতঃ একটি বড় ওয়েটিং-রূমে জমায়েৎ, 
হন। তথায় কল্পবাসের পর তাদের শেষ বিচার হয়। 
রায় বাহির হইলে কতকগুলি ভূত অনন্ত ন্বর্গে এবং 
অবশিষ্ট সকলে অনন্ত নরকে আশ্রয়লাভ করেন। 
সাহেবরা জীবদ্দশায় যে স্বাধীনতা ভোগ করেন, 
ভূতাবস্থায় তাহা! অনেকটা! কমিয়া যায়। বিলাতী 
প্রেতাত্না বিনা পাশে ওয়েটিং-রূম ছাড়িতে পারে না। 
ধারা 998:0096 দেখিয়াছেন, তারা জানেন বিলাতী ভূত 
নামানো কিরকম কঠিন কাজ। হিন্দুর জন্য অন্যরূপ 
বন্দোবস্ত, কারণ আমরা পুনর্জম্ম, স্বর্গ, নরক, কম্মফল, 
ত্বয়। হৃষিকেশ, নির্বাণ, মুক্তি, সবই মানি। হিন্দু মরিলে 
প্রথমে ভূত হয় এবং যত্র তত্র স্বাধীনভাবে বাস করিতে 
পারে, আবশ্ক-্মত ইহলোকের সঙ্গে কারবারও 
করিতে পারে । এটা একট! মস্ত স্থববিধা | " কিন্তু এই 
অবস্থা বেশী দিন স্থায়ী নয়। কেহ কেহ ছু"চার দিন 
প্ররেই পুনর্জন্ম লাভ করে, কেউ বা দশ-বিশ বগুসর পরে, 
কেউ বা! ছু'তিন শতাব্দী পরে । ভূতদিগকে মাঝে মাঝে 
চেঞ্জের জন্য স্বর্গে ও নরকে গানে হয় । এটা তাদের, 
১২৮ 


ভূশন্তীর মাঠে 


স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল, কারণ স্বর্গে খুব ফুত্তিতে থাক যায় 
এবং নরকে গেলে পাপ ক্ষয় হইয়! সক্ষম শরীর বেশ 
হাল্কা ঝর্ঝরে হয়, তা ছাড়া সেখানে অনেক ভাল ভাল 
লোকের সঙ্গে দেখা হইবার স্ববিধা আছে । কিন্তু ধাদের 
ভাগ্যক্রমে ৬কাশীলাভ হয়, অথবা নেপালে পশুপতিনাথ 
বা রথের উপর বামন*্দর্শন ঘটে,কিংবা ধারা স্বকৃত 
পাপের বোঝ! হৃধিকেশের উপর চাপাইয় নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন,_তাদের পুনর্জন্ম ন বিছাতে--একেবারেই মুক্তি । 


তিন মাস্ব কাটিয়া! গিয়াছে । শিবু সেই বেলগাছেই 
থাকে। প্রথম প্রথম দ্িনকতক নুতন স্থানে নূতন 
অবস্থায় বেশ আনন্দে কাটিয়াছিল, কিন্তু এখন শিবুর বড়ই 
ফাক] ফাকা ঠেকে । মেজাজট] যতই বদ্‌ হোক, নৃ্চ্যর 
একটা আত্তরিক টান ছিল, শিবু এখন তাহা মন্মে মর্মে 
অনুভব করিতেছে । একবার ভাৰিল-_দূর হোক, না 
হয় পেনেটীতেই আড্ডা গাড়ি । তারপর মনে হুইল-__ 
 গাকে বলিবে বেটা ভূত হইয়াও স্ত্রীর আচল ছাড়িতে 
পারে নাই । নাঃ, এইখানেই একট। পছন্দমত উপদেবীর 
'যোগাড় দেখিতে হইল । 
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গভ্ডলিকা 

ফাল্গুন মাসের শেষবেলা। গঙ্গার বাকের উপর 
দিয়া দক্ষিণ হাওয়া ঝির ঝির করিয়া বহিতেছে । 
সূর্যযদেৰ জলে হাবুডুবু খাইয়া! এইমাত্র তলাইয়া গিয়াছেন। 
খেটুফুলের গন্ধে ভূশগ্তীর মাঠ ভরিয়া গিয়াছে । শিবুর 
বেলগাছে নুতন পাতা৷ গজাইয়াছে। দূরে আকন্দ-ঝোপে 
গোটাকতক পাকা ফল ফট্‌ করিয়া ফাটিয়া গেল, এক- 
রাশ তুলার আশ হাওয়ায় উড়িয়া মাকশার কঙ্কালের 
মত ঝিক্মিক্‌ করিয়া শিবুর গায়ে পড়িতে লাগিল । 
একটা হুল্দে রঙের প্রজাপতি শিবুর সূন্মম শরীর ভেদ 
করিয়া উড়িয়া গেল। একটা কালো গুবরে পোকা 
ভর্র্‌ করিয়া শিবুকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । অদূরে 
বাবলা গাছে এক জোড় দাড়কাক বসিয়া আছে । কাক 
গলায় স্তুড়ন্ুড়ি দিতেছে, কাকিনী চোখ মুদিয়া গদগাদ 
স্বরে মাঝে মাঝে ক-অ-অ করিতেছে । একটা কট্‌কটে 
ব্যাং সন্ভ ঘুম হইতে উঠিয়া গুটিগুটি পা ফেলিয়' 
বেলগাছের কোটর হইতে বাহিরে আর্সিল, এবং শিবুর 
দিকে ভ্যাব-ডেবে চোখ মেলিয়। টিট্কারী দিয়া! উঠিল 
একদল ঝিঁঝি-পোকা সন্ধ্যার আসরের জন্যা যন্ত্রে স্থ 
' বীধিতেছিল, এতক্ষণে সঙ্গৎ ঠিক হওয়ায় সমস্বরে রি 
: রি-রি-রি করিয়া উঠিল। 
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“লজ্জায় জিত কাটিয়াছিল" 


শিবুর যদিও রক্ত-মাংসের শরীর নাই, কিন্ত মরিলেও 


শ্রভাব যাইবে কোথা । শিবুর মনটা খা খা করিতে 
লাগিল। যেখানে হৎপিগু ছিল সেখানট ভরাট হইয়া 


ধড়াক্‌ ধড়াক্‌ রুরিতে লাগিল |” মনে পড়িল,-_-ভুশন্তীর 


১৩১ 


গড্ডলিকা! 


মাঠের প্রান্তস্থিত পিটুলী বিলের ধারে শ্যাগড়া গাছে 
একটি পেতী বাস করে । শিবু ভাকে অনেকবার সন্ধ্যাবেলা 
পলো! হাতে মাছ ধরিতে দেখিয়াছে। তার আপাদমস্তক 
ঘেরাটোপ দিয়া ঢাকা, একবার কেবল সে ঢাকা খুলিয়া 
শিবুর দিকে চাহিয়া লজ্জায় জিভ কাটিয়াছিল। পেত্ীর 
বয়স হইয়াছে, কারণ তার গাল একট্০ তোবড়াইয়াছে, 
এবং সাম্নের ছটা দাত নাই । তার সঙ্গে ঠাট্টা চলিতে 
পারে, কিন্তু প্রেম হওয়! অসম্ভব । 

একটি শীকচুন্নী কয়েকবার শিবুর নজরে পড়িয়াছে। 
সে একটা গামছা পরিয়া আর একটা গামছ| মাথায় 
দিয়া এলোচুলে বকের মত লম্বা পা ফেলিয়া হাতের 
হাড়ি হইতে গোবর-গোলা জল ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়া 
যায়। তার বয়স তেমন বেশী বোধ হয়না । শিবু. 
একবার রসিকতার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু শীকচুন্নী 
ক্রুগ্ধ বিড়ালের মত ফ্্যাচ করিয়া উঠে, অগত্যা শিবুকে 
ভয়ে চম্পট দিতে হয়। 

শিবুর মন সবচেয়ে হরণ করিয়াছে এক ডাকিনী। 
ভূশন্তীর মাঠের পূর্বদিকে গঙ্গার ধারে ক্ষীরি-বাম্নীর 
পরিত্যক্ত ভিটায় যে জীর্ণ ঘরখানি আছে, তাহাতেই সে 
. অল্পদিন হইল আশ্রয় লইয়াছে। শিবু,তাকে মাত্র 
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গগবর-গোল! জল ছড়াইয়! টলিয়া যায়? 

একবার দেখিয়াছে এবং দেখিয়াই মজিয়াছে। ডাকিনী 
তখন একটা খেজুরের ডাল দিয়া রক ঝাঁট দিতেছিল। 
পরনে সাদা থন। শিবুকে দেখিয়া নিমেষের তরে 
ঘোমটা সরাইয়া ফিক করিয়। হাসিয়াই সে হাওয়ার 
স্রঙ্গে মিলাইয়া যায়। কির্টাত! কিমুখ! কিরঙ! 
নৃত্যকালীর রঙ ছিল পানতুয়ার মত। কিন্তু এই 
ডাকিনীর রঙ যেন পানতুয়ার শশস। 


১৩৩ 


গভ্ডলিকা 
শিং সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া গান ধরিল-_ 


আহা, শ্রীরাধিকে চন্দ্রাবলী 
কারে রেখে কারে ফেলি। 


সহস! প্রাস্তর প্রকম্পিত করিয়া! নিকটবস্তাী তাল- 
গাছের মাথা হইতে তীব্রকণে শব্দ উঠিল-_ 
চারা বা রারা! 
আরে ভক্ুয়াকে বহিনিয়! ভগ্লুকে বিটিয়া 
কেক্রাসে সাদিয়া হো কেক্রাসে হো-ও-ও-ও-_ 


শিবু চমকাইয় উঠিয়া ডাকিল-_-“তালগাছে কে রে ?” 
উত্তর আসিল--“কারিয়া পিরেত বা ।” 

শিবু । কেলে ভূত? নেমে এস বাবা । 

মাথায় পাগ্ড়ি, কালো লিক্লিকে চেহারা» 
কাকলাসের মত্ত একটি জীবাত্মা! সড়াক্‌ করিয়া তালগাছের 
মাথা হইতে নামিয়া ভূমিষ্ঠ হুইয়া প্রণাম করিয়া! বলিল 
--”“গোড় লাগি বরম্দেওজি |” | 

শিবু। জিতা রহো। বেটা । একটু তামাক খাওয়াতে 
পারিস ? | 

কারিয়া পিরেত। ছিলম্‌ বা? 

শিবু । তামাকই নেই তা ছিলিম। যোগাড় কর না । 
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ভুশস্তীর মাঠে 





দথেজুরের ডাল দিয়! র'ক ঝাট দিতেছিল? 


প্রেত উর্ধে উঠিল এবং অল্পক্ষণ-মধ্যে বৈচ্যবাটীর 
বাজার হইতে তামাক, টিকা, কলিকা আনিয়া আগ 
শুল্গাইয়া, শিবুর হাতে দিল। শিবু একটা কচুরু 


১৩৫ 
| 


গভ্ভলিক! 


ডাটার উপর কলিক1 বসাইয়া টান দিতে দিতে বলিল' 
--তারপর, এলি কবে ? তোর হাল-চাল সব বল্‌ ।* 
কারিয়া পিরেত যে ইতিহাস বলিল তার সারমর্ম 
এই ।-_-তার বাড়ী ছাপরা জিলা । দেশে এককালে 
তার জরু, গরু, জমি, জেরা সবই ছিল। তার স্ত্রী 
মুংরী অত্যন্ত মুখরা ও বদ্‌মেজাজী, বনিবনাও কখনো 
হইত না । একদিন প্রতিবেশী ভজুয়ার ভগ্মীকে উপলক্ষ 
করিয়া স্বামি-স্ত্রীতে বিষম ঝগড়া হয়, এবং স্ত্রীর পিঠে 
এক ঘ! লাঠি কশাইয়া! স্বামী দেশ ছাড়িয়া কলিকাতায় 
চলিয়া আসে। সে আজ ত্রিশ বশুসরের কথা । কিছুদিন 
পরে সংবাদ আসে মুংরী বসন্ত রোগে মরিয়াছে। 
স্বামী আর দেশে ফিরিল না, বিবাহও করিল না। 
নানা স্থানে চাকরী করিয়া অবশেষে চাপদানীর মিলে 
কুলীর কাজে ভর্তি হয় এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সর্দীরের পদ পায়। কিছুদিন পুর্বেবে একটি লোহার 
কড়ি “হাফিজ? অর্থাত, কপিকলে উত্তোণন করিবার 
সময় তার মাথায় চোট লাগে। তারপর একমাস 
হাসপাতালে শধ্যাশায়ী হইয়া থাকে। সম্প্রাত পঞ্চত্ব, 
প্রাপ্ত হইয়া প্রেতরূপে এই তালগাছে বিরাজ করিতেছে । 
শিবু একটা লম্বা টান মারিয়া কলিকাটি কারিয়া 
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“সড়াক করিয়া নামিয়। আঙিল' 


পিরেতকে, দিবার উপক্রম” করিতেছিল, এমন সময় 


“৭ ১৩৭ 


গড্ডলিকা 


মাটির ভিতর হইতে ভাঙা কাসরের মত আওয়াজ 
আমিল--“ভায়া, কল্কেটায় কিছু আছে না! কি ?” 
বেলগাছের কাছে যে ইটের পাঁজ1 ছিল তাহা! হুইতে 
খানকতক হট খসিয়া গেল এবং ফাকের ভিতর হইতে 
হামাগুড়ি দিয়া একটি মুর্তি বাহির হইল। স্মুল খর্ব 
দেহ, থেলো হকার খোলের উপর একজোড় পাকা 
গোঁফ গজাইলে*মযে-রকম হয় সেই প্রকার মুখ, মাথায় 
টাক, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, গায়ে ঘুণ্টি-দেওয়া 
মের্জাই, পরনে গরদের ধুতি, পায়ে তালতলার চটি। 
আগন্তক শিবুর হাত হইতে কলিকাটি লইয়া বলিলেন-__ 
ব্রাহ্মণ ? দণ্ডব হই । কিছু সম্পত্তি ছিল, এইখানে 
পৌতা আছে। তাই যক্ষি হয়ে আগলাচ্চি। 
বেশী কিছু নয-_-এই ছু-পাচশো। | সব বন্ধকী তমনুক 
দাদা--ইফ্টাম্বর কাগজে লেখা,__নগদ সিকৃকা একটিও 
পাবে না। খবরদার, ওদিকে নজর দিও না-হাতে 
হাতকড়ি পড়বে । থুঃ থুঃ।” 
শিবুর মেঘদুত একটু আধটু জানা ছিল। পসম্্রমে 
জিজ্ঞাসা করিল-_ষক্ষ মশায়, আপন্নিৎ কি 
ফালিদাসের-_” 
যক্ষ। ভায়রাভাই | কালিদাস আমার মাল্ত্ুতো 
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“সব বন্ধকী তমস্ক দাদ! 


শার্লাকে বে করে। ছোকরা হিজলিতে নিম্কির 
গোমস্তী ছিল, অনেক দিন মারা গেছে । তুমি তার নাম 
জন্লে কিসে হা ? 


শিকু। আপনার এখানে কতদিন আগমন হয়েছে? 
“১৩৯ 


গভ্ডলিকা 

যক্ষ । আমার আগমন ? হ্যা, হা । আমি বলে গিয়ে 
'সাড়ে তিন কুড়ি বচ্ছর এখানে আছি । কত এল দেখলুম, 
কত গেল তাও দেখলুম। আরে তুমি ত সেদিন এলে, 
কাটপ্পিপড়ে তাড়িয়ে তিনবার হৌচটু খেয়ে গাছে 
উঠলে। সব দেখেচি আমি। তোমার গানের সক্‌ 
আছে দেখচি,_বেশ বেশ । ক্যালোয়াতি শিখতে যদি 
চাও ত আমার সাগ্রেদ হও দাদা । এখন আওয়াজটা 
যদিচ একটু খোন] হয়ে গেছে, তবু মরা হাতি লাখ 
টাকা । 

শিবু। মশায়ের ভূতপূর্বব পরিচয়টা জিজ্ঞাসা করতে 
পারিকি? 

যক্ষ । বিলক্ষণ। আমার নাম ৬নদেরচাদ মল্লিক, 
পদবী বস, জাতি কায়স্থ, নিবাস রিশ.ড়ে, হাল সাকিন 
এই পীজার মধ্যে। সাবেক পেশ! দারোগাগিরি, 
এলাকা! রিশ.ড়ে ইস্তক ভদ্দ্রেশ্বর । জর্জজটি সাহেবের নাম, 
শুনেচ ? ছুগলীর কালেক্টার, ভারি ভালবাসভ আমাকে । 
'খুলুকের শাসনটা তামাম আমার হাতেই ছেড়ে দিয়েছিল ।' 
নাছু মল্লিকের দাপটে লোকে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাঙত। 
পি শিবু । মহাশয়ের পরিবারাদি কি? 

 ষক্ষ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিযী বলিলেন--“সব স্থখ কি 

১৪৩ 


ভূশত্ীর মাঠে 
কপালে হয় রে দাদা । ঘর-সংসার সবই ত ছিল, 
কিন্তু গিনিটি ছিলেন খাণ্ডার। বল্ব কি মশায়, আমি, 
হলুম গিয়ে নাছু মল্লিক”-কোম্পানির দেওয়ানী, 
ফৌজদারী, নিজাম আদালত যার মুঠোর মধ্যে, 
আমারই পিঠে দিলে কিনা এক ঘা চেলা-কাঠ কশিয়ে। 
তারপরেই পালালো বাপের বাড়ী। তিন শ চবিবশ 
ধারায় ফেল্ডুম, কিন্তা কেলেঙ্কারীর্ঘ ভয়ে গ্রেণ্তারী 
পরোয়ানা আর ছাড়লুম নাঁ। কিন্তু যাবে কোথা ? 
গুর আছেন, ধন্ম আছেন। সাতচল্লিশ সনের মড়কে 
মাগী ফৌত হল। সংসার-ধর্ে আর মন বস্ল ন1। 
জর্জটি সাহেব বিলেত গেলে আমিও পেন্সন্‌ নিয়ে 
এক সখের বাত্র। খুল্লুম। তারপর পরমাই ফুরুলে 
এই হেথা! আড্ডা গেড়েচি। ছেলেপুলে হয়নি তাতে 
দুংখু নেই দাদা। আমি করব রোজগার, আর কোন্‌ 
আবাগের বেটা ভূত মানুষ হয়ে আমার ঘরে জদ্ম 
নিয়ে সম্পন্তির ওয়ারিশ হবে--সেটা আমার সইত না! 
এখর্ন তোফা আছি, নিজের বিষয় নিজে আগ্লাই, 
গঙ্গারপহাওয়া খাই আর বৰ বম্‌করি। যাক্‌, আমার 
কধী। ত সব শুনলে, এখন তোমার কেচ্ছ! বল ।৮ 
শিবু নিজের ইতিহাস +মস্ত বিবৃত করিল, কারিয়া 
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পিরেতের পরিচয়ও দিল । যক্ষ বলিলেন-_-“সব স্যাঙাতের 
একই হাল দেখ্চি। পুরানো কথ। ভেবে মন খারাপ 
করে ফল নেই, এখন একটু গাওনা-বাজনা করি এস। 
পাখোয়াজ নেই,_-তেমন জু হবে না। আচ্ছা, পেট 
চাপড়েই ঠেক1 দ্রিই। উভা--ঢন্‌ ঢন্‌ কচ্চে। বাবা 
ছাতুখোর, একটু এটেল-মাটি চটকে এই মধ্যিখানে 
থাবড়ে দে ত। "ঠিক হয়েচে। চৌতাল বোঝে ? ছ 
মাত্রা, চার তাল, ছুই ফাক্‌। বোল্‌ শোনো-- 


ধা ধা ধিন্‌ তা কৎ তা গে, গিল্লি ঘা দেন কর্তা কে। 
ধরে তাড়া কোরে থিটুথিটে কথা কয় 

ধূর্তা গিল্লি কর্তা গাধা রে। 

ঘাড়ে ধরে ঘন ঘন ঘ! কত ধুম্‌ ধুম্‌ দিতে থাকে 
টুটি টিপেঝুটি ধরে উল্টে পাণ্টে ফ্যালে 

গিল্লি ঘুঘুটির ক্ষমতা কম নয়। 

ধাকৃকা ধুকৃকি দিতে ত্রুটি ধনি করে ন! 

নগণ্য নিধন কর্তা গাধা-_ 


£ধা” এর ওপর সোম। ধিন্‌ তা তেরে কেটে গদি 
ঘেনে ধা। এই “ধা* ফস্কালেই সব মাটি । খলাটা 
ধরে আস্‌চে। বাবা খোট্রাভৃত, আর এক ছিলিম 
সাজ. বেটা ।” 
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গোগী পুরুষের লক্গমীলাভ অনিবার্ধ্য। অনেক 

কাকুতি-মিনতির পরে ডাকিনী শিবুর ঘর করিতে 
রাজি হইয়াছে । কিন্তু সে এখনো কথা বলে নাই, 
ঘোমটাও খোলে নাই, তবে ইসারায় সম্মতি জানাইয়াছে। 
আজ ভৌতিক পদ্ধতিতে শিবুর বিবাহ । সূর্য্যাস্ত হুইবামাত্র 
শিবু সর্ববাঙ্গে গঙ্গী-মৃত্তিকা মাখিয়া স্নান করিল, গাবের 
আঠা! দিয়া পৈতা মাজিল, ফনি-মনসার বুরুষ দিয়া চুল 
আচড়াইল, টিকিতে একটি পাকা তেলাকুচা বাঁধিল। 
বঝোপে ঝোপে বন-জঙ্গলে ঘুরিয়া খুরিয়া এক রাশ 
ঘেটুফুল, বৈঁচি, কয়েকটি পাকা নোনা ও বেল 
সংগ্রহ করিল। তারপর সন্ধ্যায় শেয়ালের একতান 
আরম্ত হইতেই ,সে ক্ষীরি-বাম্নীর ভিটায় যাত্রা 
করিল। 

সেদিন গুর্ুপক্ষের চতুর্দশী । ঘরের দাওয়ায় 
কচুপাতার আসনে ডাকিনীর সম্মুখে বসিয়া শিবু মন্ত্র 
পাঠের উদ্ঘো্ী করিয়া উৎস্থক চিত্তে বলিল-_“এইবার 
ঘোস্টাট খুলতে হচ্চে ।” 

ভাকিনী ঘোমটা সরাইল । শিবু চমকিত হইয়া 
সভয়ে বলিল-_জ্য। ! তুমি নেত্য ?” 

নত্যকালী বলিল-_“হ্যারে মিন্‌সে। মনে করেছিলে 

১৪২ 


গড্ডলিকা 
মরে আমার কবল থেকে বাঁচবে । পেত্বী শীকচুন্নীর 
পিছু পিছু ঘুরতে বড় মজা, না ?” 

শিবু। এলে কি করে? ওলাউঠোয় নাকি ? 

নৃত্যকালী। ওলাউঠো শত্তুরের হোক্‌। কেন, 
ঘরে কি কেরাসিন ছিল না? 

শিবু। তাই চেহারাটা ফর্সাপানা দেখাচ্চে। 
পোড় খেলে সৌণার জলুস বাড়ে। ধাতটাও একটু 
নরম হয়েচে নাকি ? 

শুভকন্মে বাধা পড়িল। বাহিরে ও কিসের গোলযোগ ? 
যেন একপাল শকুনি গৃধিনী ঝুটোপটি কাড়াকাড়ি 
ছেঁড়াছিড়ি করিতেছে । সহসা উন্কার মত ছুটিয়া আসিয়া 
পেতী ও শকচুন্নী উঠানের বেড়ার আগড় ঠেলিয়া ভীষণ 
চেঁচামেচি আরম্ভ করিল । (ছাপাখানার দেবতাগণের 
স্থবিধার জন্য চন্দ্রবিন্দু বাদ দিলাম, পাঠকগণ ইচ্ছামত 
বসাইয়া লইবেন ) 

পেতী। আমার সোয়ামী তোকে ' কেন দেব 
লা? 

শীকচুন্নী। আ মর বুড়ি, ও যে তোর" নাতির' 
বয়দি। | 

পেত্বী। আহা, কি আমার কনে-বউ গা ॥ 

১৪৪ 


ভূশন্তীর মাঠে 


শশকচুন্লী। দূর্‌ মেছোপেতী, আমি যে ওর দছুজন্ম 
আগেকার বউ । 
পেতী। দুরু গোবরচুন্নি, আমি যে ওর তিন জন্ম 
আগেকার বউ । 
শাকচুনী। মরু ঠেঁচিয়ে, ওদিকে ডাইনী মাগী 
মিন্সেকে নিয়ে উধাও হোক্‌। | 
তখন পেতুী বিড় বিড় করিয়া মন্ত্র পড়িয়া আগড় 
বন্ধ করিয়া বলিল--“আগে তোর ঘাড় মটকাবো তারপর 
ডাইনী বেটাকে খাবো |” 
কাম্ডা কাম্ডি চুলোচুলি আরম্ভ হইল । একা 
নৃত্যকালীতেই রক্ষা! নাই, তার উপর পূর্বতন ছুই জন্মের 
আরো ছুই পত্বী হাজির শিবু হাতে পৈতা৷ জড়াইয়া ইফ্ট- 
মন্ত্র জপিতে লাগিল । নৃত্যকালী রাগে ফুলিতে লাগিল । 
এমন সময় নেপথ্যে যক্ষের গলা শোনা গেল-_. 
ধনি; শুন্চ কিবা আন্মনে 
ভাব্চ পুঝি শ্যামের বাশী ডাক্‌চে তোমায় বাশবনে । 
* ওটা যে খা্যাকৃশেয়ালী, দিওন1 কুলে কালি ' 
গীত-বিরেতে শ্যাল্কুকুরের ছু চোপ্যাচার ডাক্‌ শুনে । 
ফক্ষ বেড়ার কাছে আসিয়া বলিলেন-__-“ভায়া এখানে 
হচ্চে কি? অত গোল কিসের *%৮ 
॥১৪৫ 
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গড্ডলিক! 
কারিয়। পিরেত হাকিল--”এ বরম্‌ পিচাস, আরে 
দরবাজা ত খোল।” শিবুর সাড়া নাই। 
প্রচণ্ড ধাক্কা পড়িল, কিন্ত মন্ত্রন্ধ আগড় খুলিল না, 
বেড়াও ভাঙিল না। তখন কারিয়া৷ পিরেত তারম্বরে . 
উত্পাটন-মন্ত্র পড়িল-_ 
, মারে জ. জুয়ান_হেইয়া 
“আউর তি থোড়া__হেইয়। 
পর্বত তোড়ি_ হেইয়। 
চলে ইঞ্জন__হেইয়! 
ফটে বয়লট-__হেইয়। 
খবরদার-_হা-ফিজ. | 
মড় মড় করিয়া! ঘরের চাল, দেওয়াল, বেড়া, আগড় 
সমন্ত আকাশে উঠিয়া দুরে নিক্ষিপ্ত হইল । 


__ লজ্জার মাথা খেয়েচ ?” ডাকিনী (ঘোমটা টানিয়া 
কাঠ হুইয়। বসিয়া রহিল । 

শ্কারিয়া পিরেত বলিল--“আরে মুংরি, তোহর্‌ সরম 
_ নেহি বা?” 
ঃ রি ষ পি ঠ, 
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ভূউব 


তারপর যে ব্যাপার আরস্ত হইল, ভাহা মনে করিলেও 
কলমের কালি শুখাইয়া যায়। শিবুর তিন জন্মের তিন, 
স্ত্রী এবং নৃত্যকালীর তিন জন্মের তিন স্বামী,-_-এই ডবল 
ত্র্যহস্পর্শযোগে ভূশস্তীর মাঠে যুগপৎ জলম্তস্ত, দাবানল 
ও ভূমিকম্প সরু হইল। ভূত, প্রেত, দৈত্য, পিশাচ, 
তাল, বেতাল প্রভৃতি দেশী উপদেবতা যে যেখানে ছিল, * 
তামাশা দেখিতে আসিল । স্পুক, প্িবি, নোম, গবলিন্‌ 
প্রভৃতি গৌক-কামানো বিলাতী ভূত বাঁশী বাজাইয়া 
নাচিতে লাগিল। জিন্‌, জান্‌, আক্রিদ, মারীদ প্রভৃতি , 
লম্বা দাড়িওয়াল। কাবুলী ভূত দাপাদাপি আরম্ত করিল । 
চিং, চ্যাং, ফ্যাচাং ইত্যাদি মাকুন্দে চীনে-ভূত ডিগবাজী 
খাইতে লাগিল। 

রাম রাম রাম। জয় হাড়িঝি চগ্ি, আজ্ঞা কর মা! 
কে এই উৎকট দাম্পত্য সমস্যার সমাধান করিবে ? 
আমার কন্স নয়। ভূত জাতি অতি নাছোড়বান্দা, 
স্যাষ্যগণ্ডা ছ্রড়িবে না। পুরুষের পুরুষ্ব, নারীর নারীত্ব, 
ভূতের ভূতত্ব, পেতীর পেত্রীত্ব_-এ সব তারা বিলক্ষণ, 
বোঝে। অতএব সনির্বন্ধ অনুরোধ কনিতেছি__ 
শ্রঘুক্ত শর চাটুষ্যে, চারু বাঁড়,য্যে, নরেশ সেন এবং 
যত্তীন সিংহ মহাশয়গণ যুক্তি করিয়া একটা বিলি-ব্যবস্থা 
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গভ্ডলিক! 


করিয়া দিন_ যাতে এই ভূতের সংসারটি ছারেখারে না যায় 
এবং কোনোরকম নীতি-বিগহিত বিদ্কুটে ব্যাপার না 
ঘটে। নিতান্ত যদি না পারেন, তবে টাদা তুলিয়া 
গয়ায় পিগু দিবার চেষ্টা দেখুন, যাতে বেচারারা জপ্তঃপর 
শান্তিতে থাকিতে পারে । 
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